DocPlayer

Find: [ toutes les rel ‘ € = [ Highlightall [/ Match case
Théleme. Revista Complutense de Estudios Franceses ISSN: 1139-9368
2001, 16: 25-33

Hebdomeros de Giorgio de Chirico:
Le récit mélancolique

LoLA BERMUDEZ MEDINA
UCA

Hebdomeros, roman de Giorgio de Chirico publi€ en 1929 (De Chirico,
1964) dont le sous-titre «Le peintre et son génie chez 1’écrivain» disparaitra a
partir de la deuxiéme édition, montre bien a quel point De Chirico entend faire
oeuvre d’écriture d’un point de vue pictural, plastique car, dans le roman qui
nous occupe, c’est en effet aux images qu’il incombe le pouvoir d’enclencher le
récit et d’en assurer la continuité et le rythme.

Ce roman ou il est possible de déceler la trace de ses €crits antérieurs, ne
constitue pas pour autant le seul texte littéraire de De Chirico qui, des son pre-
mier voyage a Paris en 1911 avait collaboré a certaines revues, composé des
poemes ainsi que de nombreux textes théoriques publiés par Maurizio Fagiolo
dans Il meccanismo del pensiero (De Chirico, 1985). Par ailleurs, De Chirico
avait publi€ en 1938, Deux fragments inédits, édité€s par Henri Parisot et en
1962 ses Memorie della mia vita (De Chirico, 1965). En 1981 paraissent ses
Poémes/Poesie, présentés par Jean-Charles Vegliante (De Chirico, 1981). En ce
qui concerne Hebdomeros, notons au passage, le caractére polémique (cer-
tains passages contre les surréalistes), didactique et auto-apologétique du livre,
souligné par tous les commentateurs de I’oeuvre littéraire de De Chirico !.

Je ne m’attarderai pas ici sur I’évolution de sa peinture qui semble avoir subi
un tournant essentiel autour des années de la publication d’ Hebdomeros. Les su-
rréalistes, fascinés au début par la peinture métaphysique de De Chirico, ont
néammoins considéré Hebdomeros comme le testament d’un peintre. José Pierre
résume les raisons que, pour Breton, expliqueraient 1’abandon de la part de De
Chirico du monde mythique moderne pour se tourner vers le «métier» ancien: En
ce qui concerne Chirico, il est hors de doute qu’aux yeux de Breton I’argent est

! Pour I’analyse de I’activité littéraire de Giorgio de Chirico, cf. Marcello Carlino: Una pen-
na per il pennello. Giorgio de Chirico scrittore, Roma, Officina Edizioni, 1989 et Vanni Bra-
manti: «Il saggio e I’eternita (De Chirico «romanziere») in Artisti scrittori, Bergamo, Pierluigi Lu-
brina editore, 1988, pp. 9-29.
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une des deux parmi les plus facheuses de ces «tentations grossiéres» auxquelles
le peintre italien n’a pas su résister et qui ont précipité sa «déchéance», I’autre
étant vraisemblablement la prétention de se donner pour «maitre de ses réves
(Pierre, 1987). Duchamp, en revanche, s’en prend a ceux qui dénigrérent cette
évolution. Plus récemment, Lebel, dans le catalogue de 1’exposition De Chirico
au Centre Pompidou en 1983, Pierre Barucco dans son livre Le fracas et le si-
lence. Du Futurisme a la Métaphysique de De Chirico (Barucco, 1993) et Jean
Clair dans son livre Malinconia (Clair, 1996) 2 réclament pour le peintre italien
une place d’honneur dans 1’histoire de la peinture contemporaine.

Mais revenons au texte d’ Hebdomeros, décrit par Pieyre de Mandiargues
comme ’un des livres les plus superbement personnels qui nous aient jamais
été offerts. [...] Je pense —continue-t-il— que [’on suivra avec ravissement les
détours du beau réve romantique qui prend la place de la banale existence a
condition que I’on ne s’arréte pas a ’aspect superficiel de la réalité. Aller jus-
qu’au fond de ’ordinaire, c’est le secret et c’est la méthode de De Chirico
comme de Kafka, et c’est le seul moyen efficace d’accéder a un univers fan-
tastique. (Pieyre de Mandiargues, 1995, 79). Placé sous le signe de Saturne/
Cronos, le nom d’Hebdomeros évoque I’inscription dans le temps, adhére au
nombre (sept) mais inscrit également son appartenance a 1’espace ?; 1’incipit du
roman combine ces deux éléments car les points de suspension qui inaugurent
le texte I’insérent dans un récit précédent tout en plongeant le lecteur dans la
visite a cet étrange immeuble (le déictique est révélateur) situ€ dans une rue
présentant un aspect d’ennui mélancolique, une certaine désolation, cette at-
mosphére particuliére qu’ont le dimanche les villes anglo-saxonnes (De Chi-
rico, 1964, 5). Ambiance qui n’est pas sans rappeler celle ou baignait sa des-
cription de «I’art métaphysique» ol, dans une ville comme Londres, il le
voyait se manifester dans la spetralita d’un pomerigio domenicale londinense,
ou encore, dans la malinconia d’un uomo, vero fantasma ambulante (De Chi-
rico, 1985, 83). L’intertextualité du roman est tres nette ; De Chirico transpose
dans le récit certaines des notions développées dans ses écrits théoriques y in-
corporant aussi des réves et des poemes parus précédemment. Poe¢mes, table-
aux, récits établissent donc un dialogue ou les images réverberent.

Cette réflexivité de 1’écriture vis-a-vis de la peinture accorde au récit son ca-
ractere spéculaire dont le trait le plus saillant, premier et paradoxal, serait celui
de I’anachronisme, voire de 1’achronie. Dans cette spéculation sont particulie-
rement étonnantes, non pas tant 1I’éclat et la brillance des images refletées que les
zones d’ombre d’ou elles surgissent, domaine résultant de 1’hypostase du réve et

2 Cf. également V. Bramanti, op. cit., qui retrace de le renouveau de I’intérét que I’oeuvre de
De Chirico a suscité autour des années 70.

3 J. M. Drot dans la présentation du livre de Marc Le Mené affirme que le nom qui «littérale-
ment signifie: bati sur sept coté€s» avait ét€ inventé sur mesure par Chirico pour étre son double.
Cf. Marc Le Mené: Le songe d’Hebdomeros (Photographies inspirées par le roman de Giorgio de
Chirico Hebdomeros), FRAC des Pays de la Loire, 1990, s.p.
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de la fiction, de leur enchainement sans paliers narratifs; une sorte de continuum
discursif découlant d’une voix non identifiée, frontaliere au personnage et au nar-
rateur-auteur: Moi qui vous parle, je suis artiste peintre, monsieur, et plus
d’une fois il m’est arrivé de rester dans mon atelier, le soir, quand la nuit des-
cend, sans allumer les lampes. Je me perds alors en réveries bizarres devant le
spectacle de mes tableaux s’enfongant dans un brouillard toujours plus sombre
et épais comme s’ils passaient dans un autre monde, dans une autre atmosphe-
re, out je ne les pourrais plus atteindre (De Chirico, 1964, 176).

Comme cet autre grand saturnien, Walter Benjamin, 1I’appartenance de De
Chirico-Hebdomeros au temps ne pourra se dire que spatialisée: Comprender
algo —disait Benjamin— es comprender su topografia, saber como trazar su
mapa. Y saber como perderse. L’on assiste en effet dans Hedomeros a 1’ar-
pentage d’un univers (récit d’un voyage?, d’un réve?, d’un souvenir?, d’'une
transposition artistique?) décrivant le déplacement qui va, du port ou siege
I’étrange immeuble sur lequel s’ouvre le texte, vers le port de I’embarque-
ment final d’Hebdomeros, peut-€tre du port de I’Eternité vers le port de I’Im-
mortalité. Etrange départ final vers les iles qui présente des caracteres analogues
a la visite a la batisse initiale qui faisait penser a un consulat allemand a Mel-
bourne (De Chirico, 1964, 5). Récit vaguement circulaire ol nombreux des
éléments iconographiques évoquent la Mélancolie de Diirer.

Entre ces deux ports, une «dislocation», le glissement a travers un espace
quadrill€ parcourant la géométrie plane d’une cartographie mentale, une sorte
de marelle qui, présidée par les quatre points cardinaux * surplombant les cycles
saisonniers et journaliers, emboiterait également plusieurs séries des autres
quatre grands réperes géographiques ou architecturaux du texte: la ville, la
mer, la plaine, la montagne; 1’acropole, le port, la plage, le promontoire. Ces
derniers lieux d’observation entourent une place qui encadre une chambre qui
enferme quelqu’un qui regarde par une fenétre et voit un tableau: Tutto dipen-
de da un certo modo d’inquadramento e d’isolamento’. L’ architecture comme
sens de I’espace joue un role essentiel dans I’iconographie dechiriquienne et

4 Les références aux points cardinaux sont nombreuses dans le texte. En voici un exemple: «Sa
facade était tournée vers le sud, par conséquent vers la mer; la poupe au nord. C’est sur la poupe
que les enfants venaient s’accouder, car le nord les attirait plus que les autres points cardinaux;
plus tard ils sentiraient aussi I’attraction de 1’ouest, mais pour le moment il n’y avait pour eux que
le nord. A midi, pendant ces saisons moyennes que sont I’automne et le printemps, le ciel était
bleu comme un morceau de papier tendu; il n’y avait pas de partie plus claire a I’horizon; bleu par-
tout de haut en bas; un vrai plafond s’étendant sur la ville. En ces journées de supréme bonheur, le
sens des points cardinaux et en général de I’ orientation, disparaissait pour tout ce jeune monde
de vierges-athlétes et d’éphebes-gymnastes qui s’exercaient a la course sur les pistes luisantes
(pp. 28-29).

5 «Arte metafisica e scienze occulte», Il meccanismo del pensiero, op. cit., p. 63. Dans la page
précédente, De Chirico insiste sur I’importance de |’ inquadramento: «Ma 1’ arte, quale un bel sog-
no profetico sognato a occhi aperti e in pieno meriggio in faccia all’inesorabile realta, ci precede
di continuo e ci consiglia oggi pid che mai I’inquadramento e la diasprificazione totale dell’uni-
VErso».
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constitue 1’un des étais de I’esthétique métaphysique b, ce qu’il appelle la tra-
gédie de la serénité.

Je n’abonderai pas ici sur le parallélisme entre chambre/réve, place/peinture
et poésie/chambre des apparitions et des réves développé par Anne-Marie Chris-
tin (Christin, 1987), je voudrais tout simplement faire remarquer que I’espace
dechiriquien tient ses assises premieres sur des coordonnées réalistes immé-
diates. Mais «réalisme» pour De Chirico est bien le contraire de «vérisme»: le
premier insiste sur les aspects poétiques et fantdmatiques alors que le deuxiéme
ne développe que I’aspect courant, banal du réel (De Chirico, 1925, 10). Or, le
sens de la réalité doit rester toujours, selon lui, inséparable de 1’art. Dans ce
sens, la visée de De Chirico demeure fort €loignée des présupposés théoriques
surréalistes plaidant pour une déviance maximale (le mot est de Jean Clair) en-
tre le réel et sa représentation. Chez lui, I’atmosphere étrange qui impregne ses
tableaux et ses €crits provient justement d’une approche exactement contraire:
un €cart minimal produit un récit qui, initialement vraisemblable («réaliste»),
tourne au récit fantastique par le non étagement des niveaux diégétiques:

Jusque-la tout allait bien, mais voila que le coq, ou plutét cette silhouette,
cette ombre portée d’un coq devenait peu a peu obsédante et commencgait a
prendre dans le paysage une place prépondérante et a jouer un réle dans la vie
de ce coin modeste et tranquille; [...] voila que maintenant elle descendait; en
méme temps elle montait; agissant comme un corrosif, elle mangeait le clocher
d’un coté tandis que de I’autre elle entamait le ciel en s’y découpant et s’y dé-
veloppant avec une lente et inexplicable régularité; maintenant les pieds du coq
touchaient le sol et sa créte les nuages; des lettres blanches |[...] s’avancerent [...]
ébaucherent dans les airs une espéce de quadrille démodé et enfin déciderent a
s’accoupler selon le désir d’une force mystérieuse et formérent a quelque hauteur
du sol cette étrange inscription: Scio detarnagol bara letztafra. Soudain tout ce
plein air perdit son atmosphere, sa stimmung. [...] Encore un mouvement; un
plan de décor qu’on change, un paravent qu’on retire, un rideau qu’on souléve et
voici le bal; la féte dans le megaron américain. (De Chirico, 1964, 71-72)

Dans Hebdomeros, cette disposition géométrique «réaliste» organise donc
un univers architectural défini para les quatre piliers ci-dessus rappel€s (quatre
points cardinaux, quatre lieux: ville, mer, plaine, montagne) qui se transforme
en récit, c’est-a-dire se temporalise, par des dispositifs ou des registres propre-
ment spatiaux, notamment celui de la perspective. De Chirico lui-méme est ex-
plicite a ce propos: Le sens de la réalité est toujours lié a une oeuvre d’art. Plus

¢ «Nella costruzione delle citta, nella forma architetturale delle case, delle piazze, dei giardi-
ni e dei passeggi pubblici, dei porti, delle stazioni ferroviarie, ecc., stanno le prime fondamenta
d’una grande estetica metafisica. [...] Ma noi che conosciamo i segni dello alfabetico metafisico
sappiamo quali gioie e quali dolori si racchiudono entro un portico, 1’angolo d’una strada o ancora
in una stanza, sulla superficie d’un tavolo, tra i fianchi d’una scatola», «Sull’arte metafisica», 11
mecanismo del pensiero, op. cit., p. 87.
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il est profond et plus I’oeuvre sera poétique et romantique. Des lois et des rai-
sons mystérieuses de perspective réglent de tels faits. Qui peut nier le rapport
troublant qui existe entre la perspective et la métaphysique? (De Chirico,
1925, 8-9).

A un premier niveau, cet assemblage d’éléments architectoniques et natu-
rels est doué d’un semblant de mobilité grace a la perspective «réaliste» qui ac-
corde au déplacement du palet entre les espaces de la marelle une certaine vrai-
semblance. A cette perspective réaliste initiale viennent se superposer dans le
roman d’autres perspectives qui focalisent, elles aussi, le méme quadrillé spa-
tial; seul change le dispositif focalisateur car il peut €tre tour a tour ou simul-
tanément le réve, I’enfance, 1’art. Le texte est donc la résultante kaléidoscopique
de toutes perspectives confondues ou I’art exulte dans son pouvoir de réfle-
xion. Outre le fait qu’Hebdomeros soit un personnage nourri de lectures et qui
aime dessiner, il existe dans le roman d’autres figurants peintres ou professeurs
de dessin, des descriptions de tableaux, des poemes, nombreuses allusions a des
poetes...:

Au-dessus de son lit, Hebdomeros avait accroché au mur un tableau fort cu-
rieux qui avait été peint par un de ses amis, artiste de grand talent, disparu mal-
heureusement tres jeune. [...] Le tableau qu’il avait peint représentait Mercure en
berger tenant une houlette a la place du caducée; il poussait devant lui vers la
nuit du sommeil le troupeau des réves. Le tableau était trés bien composé, car au
fond, au loin, derriéere Mercure et son troupeau, on voyait un pays ensoleillé, des
villes, des ports, des hommes vaquant a leurs affaires, des paysans travaillant
dans leurs champs, enfin la vie, tandis qu’autour de Mercure et de son étrange
troupeau, c’était I’obscurité et la solitude comme s’ils étaient entrés dans un im-
mense tunnel. (De Chirico, 1964, 147-148).

Ces différents foyers narratifs activés simultanément colorent (de la couleur
du temps, c’est a dire de I’immobilit€) les données initiales qui subissent,
comme dans les réves, une légére et mystérieuse transfiguration dans les traits
(De Chirico, 1985, 13). La fenétre, point de fuite central de ce tableau imagi-
naire ouvrira donc sur un espace circondant qui, tout en conservant ses ca-
racteres «réalistes», est métamorphosé selon la perspective choisie: le réve, le
pass€ ou I’art ou toutes ensemble. Sont donc assimilés dans un méme geste les
deux versants de ’image, I’objet et la trace de la vision, 1’icone et I’idole si I’on
a recours aux deux notions bien distinctes de la désignation de 1’image grecque.

Par un arrangement du récit qui obvie —je le rappelais a I’instant— les
plans narratifs, le récit d’Hebdomeros semble donc obéir au principe du réa-
lisme non vériste en privilégiant I’image face a la métaphore, en essayant de
creuser par I’ombre les dimensions du réel car, selon ses propres paroles, il ne
faut pas trop galoper sur la croupe de la fantaisie, [...] ce qu’il faut, c’est dé-
couvrir, car, en découvrant, on rend la vie possible en ce sens qu’on la récon-
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Clile dvecl du rmere L LLIErriie, €rr aecouvraril or pate sort Lrivutl a4 ce mrnowaure
que les hommes appellent le Temps et qu’ils représentent sous l’aspect d’un
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grand vieillard desséché, assis d’un air pensif entre une faux et une clepsydre
(De Chirico, 1964, 226).

Or, si dans le roman, la figure du vieillard traverse a maintes reprises la sce-
ne, la dimension métaphysique —Ile temps qui va de 1I’Eternité a I’Immortali-
té— n’apparait que lorsque, imperceptiblement, les ancrages temporels dis-
jonctent. Le palet de la marelle hebdomerienne se déplace sur un éternel présent
(De Chirico, 1964, 29) qui, sans effacer les contours des lieux représentés, fa-
cilite cependant les hypostases entre le réve et la réalité, la littérature et la
peinture, le pass€ et le présent, I’ordre et le chaos, la nature et la culture, les
hommes et les objets... ce qui se manifeste par des perspectives impossibles et
par la singulieére atmosphere de ses tableaux et de ses €écrits, cette stimmung a
laquelle il accordait tant d’importance, symptome dans la plupart des séquences
de la présence de I’énigme: Il y a bien plus d’énigmes dans I’ombre d’un hom-
me qui marche au soleil que dans toutes les religions passées, présentes et fu-
tures, affirmait De Chirico dans I’un des textes écrits a Paris entre 1911 et 1915
(De Chirico, 1985, 12).

Planant sur la vie des hommes comme les goélands sur la mer en tempéte
(De Chirico, 1964, 175), I’énigme constitue I’évidence paradoxale que quelque
chose se passe, bouge ou navigue imperceptiblement. Il faut essayer de la com-
prendre (Mercure, compagnon de Saturne et métal des miroirs) parce qu’elle
constitue la marque de la vie. L’énigme, soeur de la surprise’, rattachée a la
connivence avec le monde des réves, demande en effet un effort de compré-
hension. C’est 1 la visée premiere du roman de De Chirico; elle inaugure et fer-
me le roman: Et encore une fois ce fut le désert de la nuit. De nouveau, tout
dormait dans ’immobilité et le silence. Tout a coup, Hebdomeros vit que cette
femme avait les yeux de son pere; et il comprit. Elle parla d’immortalité dans la
grande nuit des étoiles. (De Chirico, 1964, 236)

Si more geometrico, le déplacement s’effectuait par contigiiité spatiale,
par cette interspatialit€é énigmatique mais somme toute vraisemblable qui dote
le roman d’un certain mouvement, les autres perspectives (le réve, le passé,
I’art) accorderont au récit une sorte de ralentissement, un simulacre d’immo-
bilité, car elles surgissent par digression, étoffant les images de la profondeur
plane des couleurs imaginaires, ou si I’on veut, «métaphysiques» (au-dela du
réel).

Digression qui entraine dédoublement, multiplication, éclatement des di-
mensions qui assurent la «profondeur» du texte, explosion de la transtextualité:
la visite a I’étrange immeuble qui faisait penser a un consulat allemand a Mel-

7 A. Breton dans 1’édition de 1962 de Nadja considére Hebdomeros comme 1’exégése de la
peinture de De Chirico autour des années 20, peinture de la surprise et définie par la disposition
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énigmatique de certains objets: cf. Nadja, Paris, Gallimard, Folio, 1964, p. 15. Pour sa part, De
Chirico note dans son commentaire de Nietzsche «surpris» par Zarathustra: «Dans ce participe sur-
pris se trouve toute 1’énigme de la révélation qui vient soudainement», «Testi teorici e lirici» in 11
meccanismo del pensiero, op. cit., p. 13.
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bourne se double des réves d’enfance d’Hebdomeros qui pense a son pere (fi-
gure capitale dans I’oeuvre de De Chirico); la vue des gladiateurs silencieux qui
se trouvaient dans 1’'une des salles de I’immeuble, évoque pour Hebdomeros ces
apres-midi romains, a la fin du spectacle, lorsque le soleil décline et que I’im-
mense vélarium augmente I’ombre sur ’aréne d’onu monte une odeur de sciure
de bois et de sable trempé de sang.... Passage entrainant le poeme Vision ro-
maine, fraicheur antique/Angoisse du soir, chanson nautique... (De Chirico,
1964, 10).

La chaine se prolonge: un monde subaquatique, le vase bris€, la femme du
pécheur... autant de connexions qui, sans estomper les contours des salles visi-
tées, les font «baigner» dans cette atmosphere mystérieuse si caractéristique du
roman ou les personnages semblent évoluer en dehors des lois de la gravité,
dans un monde d’apesanteur, espérant que le sommeil, auprés du simulacre de
la divinité, apportera la réponse aux points d’interrogation et ouvrira les por-
tes sur ’inconnu ou bien encore soulévera le rideau sur le mystére des cham-
bres closes depuis longtemps (De Chirico, 1964, 96). Ce ne sera donc pas un
hasard si Hebdomeros avait fait graver sur les pieds de son lit une image de
Mercure oneiropompe (De Chirico, 1964, 147) car —et je cite encore De Chi-
rico— il considérait le sommeil comme quelque chose de sacré et de trés doux
[et] il professait le méme culte pour les fils du sommeil: les réves (De Chirico,
1964, 147). Le réve semble représenter pour De Chirico la résolution de 1’é-
nigme de I’existence, la mise a plat de I’enchevétrement de la vie et de la
mort qu’il aimait a décrire sous une image nodale: Il voyait d’ailleurs la vie
comme un énorme noeud que la mort déliait; pourtant il considérait aussi la
mort comme un noeud refait que la naissance déliait a son tour; le sommeil
était pour lui le double noeud; le déliement complet du noeud résidait selon lui
dans 1’éternité se trouvant en dehors de la vie et de la mort. (De Chirico,
1964, 81)

Réve dont I’analogon dans la vie éveillée semble €tre la mélancolie, état
d’esprit qui amalgame silence, solitude, obscurité, nostalgie, lenteur, des aspects
qui recoupent, en somme, cette «inqui€tante étrangeté» que Freud avait définie
a la méme époque et liée, selon lui, aux angoisses de I’enfance. La méme im-
mobilité, I’omniprésence vivante de 1’objet, I’agrandissement de I’ombre que
provoque une trop forte lumiere ... des €léments iconographiques qui ont fait la
gloire de De Chirico (mais aussi de son freére Alberto Savinio) et dont I’as-
semblage architectural présage —si 1’on s’en tient a I’interprétation de Jean
Clair— la terreur de 1’Histoire et confirme également —si I’on reste dans le ré-
gime des planétes et dans I’inscription de la tradition artistique, domaines qui
conviennent parfaitement aux créations de De Chirico— 1’appartenance du
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peintre au régime de Saturne et de la Mélancolie. Jean Clair est explicite a ce
propos: Les circonstances géographiques et les localisations temporelles, la
description d’un désordre psychologique précis, tout est scrupuleusement con-
forme au symbolisme traditionnel de la complexion mélancolique. La saison de
I’année est I’automne, les caractéres physiques du temps sont le froid et le sec,
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