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Il. 1837 . De la ritournelle 

La machine à gazouiller 

3 8 1  



1 .  Un enfant dans le noir, saisi par la peur, se rassure en chan­
tonnant . Il marche, s'arrête au gré de sa chanson . Perdu, il s 'abrite 
comme il peut, ou s 'oriente tant bien que mal avec sa petite 
chanson. Celle-ci est comme l'esquisse d'un centre stable et calme, 
stabilisant et calmant, au sein du chaos . Il se peut que l'enfant 
saute en même temps qu'il chante, il accélère ou ralentit son 
allure ; mais c 'est déjà la chanson qui est elle-même un saut : 
elle saute du chaos à un début d 'ordre dans le chaos, elle risque 
aussi de se disloquer à chaque instant . Il y a toujours une sono­
rité dans le fil d 'Ariane . Ou bien le chant d 'Orphée . 

I I .  Maintenant, au contraire, on est chez soi . Mais le chez­
soi ne préexiste pas : il a fallu tracer un cercle autour du centre 
fragile et incertain, organiser un espace limité. Beaucoup de 
composantes très diverses interviennent, repères et marques de 
toutes sortes . C'était déjà vrai dans le cas précédent. Mais main­
tenant ce sont des composantes pour l'organisation d'un espace, 
non plus pour la détermbation momentanée d 'un centre . Voilà 
que les forces du chaos sont tenues à l 'extérieur autant qu'il est. 
possible, et l 'espace intérieur protège les forces germinatives d 'une 
tâche à remplir, d 'une œuvre à faire .  Il y a là toute une activité 
de sélection, d'élimination, d 'extraction, pour que les forces 
intimes terrestres, les forces intérieures de la terre, ne soient pas 
submergées, qu'elles puissent résister, ou même qu'elles puissent 
emprunter quelque chose au chaos à travers le filtre ou le crible 
de l'espace tracé . Or les composantes vocales, sonores, sont très 
importantes : un mur du son, en tout cas un mur dont certaines 
briques sont sonores . Un enfant chantonne pour recueillir en 
soi les forces du travail scolaire à fournir. Une ménagère chan­
tonne, ou met la radio, en même temps qu'elle dresse les forces 
anti-chaos de son ouvrage . Les postes de radio ou de télé sont 
comme un mur sonore pour chaque foyer, et marquent des terri­
toires ( le voisin proteste quand c'est trop fort ) .  Pour des œuvres 
sublimes comme la fondation d 'une ville, ou la fabrication d 'un 
Golem, on trace un cercle, mais surtout on marche autour du 
cercle comme dans une ronde enfantine, et l 'on combine les 
consonnes et les voyelles rythmées qui correspondent aux forces 
intérieures de la création comme aux parties différenciées d 'un 
organisme . Une erreur de vitesse, de rythme ou d'harmonie serait 
catastrophique, puisqu'elle détruirait le créateur et la création en 
ramenant les forces du chaos . 

III .  Maintenant enfin, on entrouvre le cercle, on l 'ouvre, on 
laisse entrer quelqu'un, on appelle quelqu'un, ou bien l 'on va 
soi-même au-dehors, on s 'élance. On n'ouvre pas le cercle du 
côté où se pressent les anciennes forces du chaos, mais dans une 
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DE LA RITOURNELLE 

autre reglOn, creee par le cercle lui-même . Comme si le cercle 
tendait lui-même à s 'ouvrir sur un futur, en fonction des forces 
en œuvre qu'il abrite . Et cette fois , c'est pour rejoindre des forces 
de l 'avenir, des forces cosmiques . On s 'élance, on risque une 
improvisation . Mais improviser, c'est rejoindre le Monde, ou se 
confondre avec lui . On sort de chez soi au fil d'une chansonnette. 
Sur les lignes motrices, gestuelles, sonores qui marquent le par­
cours coutumier d 'un enfant, se greffent ou se mettent à bour­
geonner des « lignes d 'erre », avec des boucles, des nœuds, des 
vitesses, des mouvements, des gestes et des sonorités différents 1 .  

Ce  ne  sont pas trois moments successifs dans une évolution . 
Ce sont trois aspects sur une seule et même chose, la Ritournelle. 
On les retrouve dans les contes, de terreur ou de fées, dans les 
lieder aussi . La ritournelle a les trois aspects, elle les rend simul­
tanés, ou les mélange : tantôt,  tantôt,  tantôt .  Tantôt, le chaos est 
un immense trou noir, et l 'on s 'efforce d 'y fixer un point fragile 
comme centre . Tantôt l 'on organise autour du point une « allure » 
(plutôt qu'une forme) calme et stable : le trou noir est devenu 
un chez-soi . Tantôt on greffe une échappée sur cette allure, hors 
du trou noir . C 'est Paul Klee qui a montré si profondément ces 
trois aspects, et leur lien . Il dit « point gris »,  et non trou noir, 
pour des raisons picturales . Mais justement le point gris est 
d'abord le chaos non dimensionnel, non localisable, la force du 
chaos, faisceau embrouillé de lignes aberrantes . Puis le point 
« saute par-dessus lui-même » et fait rayonner un espace dimen­
sionnel, avec ses couches horizontales, ses coupes verticales ,  ses 
lignes coutumières non écrites, toute une force intérieure terres­
tre ( cette force apparaît aussi bien, avec une allure plus déliée, 
dans l 'atmosphère ou dans l 'eau ) .  Le point gris ( trou noir ) a donc 
sauté d 'état, et représente non plus le chaos, mais la demeure 
ou le chez-soi . Enfin, le point s 'élance et sort de lui-même, sous 
l 'action de forces centrifuges errantes qui se déployent jusqu'à 
la sphère du cosmos : « On exerce un effort par poussées pour 
décoller de la terre, mais à l'échelon suivant on s 'élève réellement 
au-dessus d 'elle ( . . .  ) sous l 'empire de forces centrifuges qui triom­
phent de la pesanteur 2. » 

On a souvent souligné le rôle de la ritournelle : elle est 
territoriale, c 'est un agencement territorial . Les chants d'oiseaux : 
l 'oiseau qui chante marque ainsi son territoire . . .  Les modes grecs, 

1 .  Cf. Fernand Deligny, « Voix et voir »,  Cahiers de l'immuable : la 
manière dont une « ligne d'erre », chez des enfants autistes, se sépare 
d'un trajet coutumier, se met à « vibrer », « tressauter », « s 'embar­
der » . . .  

2.  Paul Klee, Théorie de  l'art moderne, pp . 56 ,  27 .  Cf. le  commentaire 
de Maldiney, Regard, parole, espace, L'Age d'homme, pp. 149- 15 1 .  
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MILLE PLATEAUX 

les rythmes hindous, sont eux-mêmes territoriaux, provinciaux, 
régionaux. La ritournelle peut prendre d 'autres fonctions, amou­
reuse,  professionnelle ou sociale, liturgique ou cosmique : elle 
emporte toujours de la terre avec soi, elle a pour concomitant une 
terre, même spirituelle, elle est en rapport essentiel avec un Natal, 
un Natif . Un « nome » musical est un petit air, une formule mélo­
dique qui se propose à la reconnaissance, et restera l 'assise ou le 
sol de la polyphonie ( cantus firmus ) .  Le nomos comme loi cou­
tumière et non écrite est inséparable d 'une distribution d'es­
pace, d'une distribution dans l 'espace, par là il est ethos, mais 
l 'ethos est aussi bien la Demeure 3. Et tantôt l 'on va du chaos 
à un seuil d 'agencement territorial : composantes directionnelles , 
infra-agencement. Tantôt l 'on organise l'agencement : compo­
santes dimensionnelles, intra-agencement . Tantôt l 'on sort de 
l 'agencement territorial, vers d 'autres agencements, ou encore 
ailleurs : inter-agencement, composantes de passage ou même 
de fuite . Et les trois ensemble. Forces du chaos, forces terrestres, 
forces cosmiques : tout cela s 'affronte et concourt dans la ritour­
nelle. 

Du chaos naissent les Milieux et les Rythmes. C'est l 'affaire 
des cosmogonies très anciennes . Le chaos n'est pas sans compo­
santes directionnelles, qui sont ses propres extases .  Nous avons 
vu dans une autre occasion comment toutes sortes de milieux 
glissaient les uns par rapport aux autres, les uns sur les autres, 
chacun défini par une composante. Chaque milieu est vibra­
toire, c 'est-à-dire un bloc d 'espace-temps constitué par la répé­
tition périodique de la composante . Ainsi le vivant a un milieu 
extérieur qui renvoie aux matériaux ; un milieu intérieur, aux 
éléments composants et substances composées ; un milieu inter­
médiaire, aux membranes et limites ; un milieu annexé, aux 
sources d 'énergie, et aux perceptions-actions . Chaque milieu 
est codé, un code se définissant par la répétition périodique ; 
mais chaque code est en état perpétuel de transcodage ou de 
transduction . Le transcodage ou transduction, c 'est la manière 
dont un milieu sert de base à un autre, ou au contraire s 'établit 
sur un autre , se dissipe ou se constitue dans l 'autre . Justement 
la notion de milieu n 'est pas unitaire : ce n 'est pas seulement 
le vivant qui passe constamment d 'un milieu à un autre, ce sont 

3. Sur le nome musical, l'ethos et le sol ou la terre, notamment dans 
la polyphonie, cf . Joseph Samson, in Histoire de la musique, Pléiade, 
t .  l, pp. 1 168- 1 172 .  On se reportera aussi, dans la musique arabe, au 
rôle du « Maqâm », à la fois type modal et formule mélodique : Simon 
Jargy, La musique arabe, P. U. F., pp. 55 sq. 
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DE LA RITOURNELLE 

les milieux qui passent l 'un dans l 'autre , essentiellement commu­
niquants. Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace 
d'épuisement ou d'intrusion. Mais la riposte des milieux au 
chaos, c 'est le rythme. Ce qu'il y a de commun au chaos et au 
rythme, c'est l 'entre-deux, entre deux milieux, rythme-chaos ou 
chaosmos : « Entre la nuit et le jour, entre ce qui est construit 
et ce qui pousse naturellement, entre les mutations de l'inor­
ganique à l'organique, de la plante à l 'animal, de l 'animal à l 'es­
pèce humaine, sans que cette série soit une progression . . .  » C'est 
dans cet entre-deux que le chaos devient rythme, non pas néces­
sairement, mais a une chance de le devenir . Le chaos n 'est pas 
le contraire du rythme, c'est plutôt le milieu de tous les milieux. 
Il y a rythme dès qu'il y a passage transcodé d'un milieu à un 
autre, communication de milieux, coordination d'espaces-temps 
hétérogènes . Le tarissement ,  la mort, l 'intrusion prennent des 
rythmes . On sait bien que le rythme n'est pas mesure ou 
cadence, même irrégulière : rien de moins rythmé qu'une marche 
militaire . Le tam-tam n 'est pas 1 -2 ,  la valse n 'est pas 1 ,  2, 3 ,  la 
musique n 'est pas binaire ou ternaire, mais plutôt 47 temps 
premiers, comme chez les Turcs . C'est qu'une mesure , régu­
lière ou non, suppose une forme codée dont l'unité mesurante peut 
varier, mais dans un milieu non communiquant, tandis que le 
rythme est l 'Inégal ou l'Incommensurable, toujours en trans­
codage . Le mesure est dogmatique, mais le rythme est critique, il 
noue des instants critiques, ou se noue au passage d 'un milieu 
dans un autre . Il n'opère pas dans un espace-temps homogène, 
mais avec des blocs hétérogènes . Il change de direction . Bachelard 
a raison de dire que « la liaison des instants vraiment actifs 
(rythme) est toujours effectuée sur un plan qui diffère du plan 
où s}exécute Faction 4 ». Le rythme n'a j amais le même plan que 
le rythmé . C'est que l'action se fait dans un milieu, tandis que le 
rythme se pose entre deux milieux, ou entre deux entre-milieux, 
comme entre deux eaux, entre deux heures, entre chien et 
loup, twilight ou zwielicht, Heccéité . Changer de milieu, pris sur 
le vif, c 'est le rythme . Atterrir, amerrir, s'envoler . . .  Par là, on 
sort facilement d'une aporie qui risquait de ramener la mesure 
dans le rythme, malgré toutes les déclarations d 'intention : en 
effet, comment peut-on proclamer l 'inégalité constituante du 
rythme, alors qu'on se donne en même temps les vibrations sous­
entendues, les répétitions périodiques des composantes ? C'est 
qu'un milieu existe bien par une répétition périodique, mais 
celle-ci n'a pas d'autre effet que de produire une différence par 
laquelle il passe dans un autre milieu . C'est la différence qui est 

4.  Bachelard, La dialectique de la durée, Boivin, pp. 128-129. 
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MILLE PLATEAUX 

rythmique, et non pas la répétition qui ,  pourtant, la produit ; 
mais, du coup, cette répétition productive n'avait rien à voir avec 
une mesure reproductrice . Telle serait la « solution critique de 
l 'antinomie » .  

Il y a un cas particulièrement important de  transcodage : 
c 'est lorsqu'un code ne se contente pas de prendre ou recevoir 
des composantes autrement codées , mais prend ou reçoit des 
fragments d'un autre code en tant que tel . Le premier cas ren­
verrait au rapport feuille-eau, mais le deuxième au rapport 
araignée-mouche . On a souvent remarqué que la toile d'araignée 
impliquait dans le code de cet animal des séquences du code même 
de la mouche ; on dirait que l'araignée a une mouche dans la 
tête, un « motif » de mouche, une « ritournelle » de mouche . 
L'implication peut être réciproque, comme dans la guêpe et l 'or­
chidée, la gueule de loup et le bourdon. J. von Uexküll a fait une 
admirable théorie de ces transcodages, en découvrant dans les 
composantes autant de mélodies qui se feraient contrepoint, 
l 'une servant de motif à l 'autre et réciproquement : la Nature 
comme musique 5. Chaque fois qu'il y a transcodage, nous pou­
vons être sûrs qu'il n'y a pas une simple addition, mais consti­
tution d'un nouveau plan comme d'une plus-value . Plan ryth­
mique ou mélodique, plus-value de passage ou de pont, - mais 
les deux cas ne sont jamais purs, se mélangent en réalité ( ainsi le 
rapport de la feuille, non plus avec l 'eau en général, mais avec la 
pluie . . .  ) .  

Toutefois , nous ne  tenons pas encore un  Territoire, qui n'est 
pas un milieu, pas même un milieu de plus, ni un rythme ou 
passage entre milieux . Le territoire est en fait un acte, qui affecte 
les milieux et les rythmes , qui les « territorialise ». Le territoire 
est le produit d'une territorialisation des milieux et des rythmes .  
Il revient au même de demander quand est-ce que les milieux et les 
rythmes se territorialisent, ou quelle est la différence entre un 
animal sans territoire et un animal à territoire . Un territoire 
emprunte à tous les milieux, il mord sur eux, il les prend à bras le 
corps (bien qu'il reste fragile aux intrusions ) .  Il est construit 
avec des aspects ou des portions de milieux. Il  comporte en 
lui-même un milieu extérieur, un milieu intérieur, un intermé­
diaire, un annexé . Il a une zone intérieure de domicile ou d'abri, 
une zone extérieure de domaine, des limites ou membranes plus 
ou moins rétractiles, des zones intermédiaires ou même neutrali­
sées , des réserves ou annexes énergétiques . Il est essentiellement 
marqué, par des « indices », et ces indices sont empruntés à des 
composantes de tous les milieux : des matériaux, des produits 

5. ]. von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, Gonthier. 
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DE LA RITOURNELLE 

organiques, des états de membrane ou de peau , des sources d'éner­
gie, des condensés perception-action . Précisément, il y a terri­
toire dès que des composantes de milieux cessent d'être direc­
tionnelles pour devenir dimensionnelles ,  quand elles cessent d 'être 
fonctionnelles pour devenir expressives. Il y a territoire dès qu 'il 
y a expressivité du rythme . C'est l 'émergence de matières d'ex­
pression (qualités )  qui va définir le territoire. Prenons un exemple 
comme celui de la couleur, des oiseaux ou des poissons : la 
couleur est un état de membrane, qui renvoie lui-même à des 
états intérieurs hormonaux ; mais la couleur reste fonctionnelle, 
et transitoire, tant qu'elle est liée à un type d 'action ( sexualité, 
agressivité, fuite ) .  Elle devient expressive au contraire lors­
qu'elle acquiert une constance temporelle et une portée spatiale 
qui en font une marque territoriale, ou plutôt territorialisante : 
une signature 6. La question n 'est pas de savoir si la couleur 
reprend des fonctions, ou en remplit de nouvelles au sein du ter­
ritoire même. C 'est évident, mais cette réorganisation de la fonc­
tion implique d 'abord que la composante considérée soit devenue 
expressive, et qu'elle ait pour sens, de ce point de vue, de mar­
quer un territoire. Une même espèce d 'oiseau peut comporter des 
représentants colorés ou non ; les colorés ont un territoire, tandis 
que les blanchâtres sont grégaires .  On sait le rôle de l'urine ou 
des excréments dans le marquage ; mais justement ,  les excré­
ments territoriaux, par exemple chez le lapin, ont une odeur 
particulière due à des glandes anales spécialisees . Beaucoup de 
singes,  en sentinelles, exposent leurs organes sexuels aux couleurs 
vives : le pénis devient un porte-couleurs expressif et rythmé qui 
marque les limites du territoire 7. Une composante de milieu 
devient à la fois qualité et propriété, quale et proprium. En 
beaucoup de cas , on constate la vitesse de ce devenir, avec quelle 
rapidité un territoire est constitué, en même temps que les qua­
lités expressives, sélectionnées ou produites .  L'oiseau Sceno­
poïetes dentirostris établit ses repères en faisant chaque matin 

6. K. Lorenz, L'agression, Flammarion, pp. 28-30 : « Leur robe splen­
dide est constante. ( . . .  ) La répartition des couleurs sur des surfaces relati­
vement grandes, vivement contrastées, distingue les poissons de corail 
non seulement de la plupart des poissons d'eau douce, mais aussi de 
presque tous les poissons moins agressifs et moins attachés à leur terri­
toire. ( . . .  ) Tout comme les couleurs des poissons de corail, le chant du 
rossignol signale de loin à tous ses congénères qu'un territoire a trouvé 
un propriétaire défini tif . » 

7. 1. Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, Ed. Scientifiques : sur les singes, 
p. 449 ; sur les lapins, p. 325 ; et sur les oiseaux, p. 1 5 1  : « Les Dia­
mants tachetés qui ont le plumage de parure très coloré se maintiennent 
à une certaine distance les uns des autres, tandis que les sujets blanchâtres 
s 'accroupissent plus près. » 
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MILLE PLATEAUX 

tomber de l 'arbre des feuilles qu'il a coupées, puis en les tournant 
à l'envers, pour que leur face interne plus pâle contraste avec la 
terre : l'inversion produit une matière d'expression . . .  8• 

Le territoire n 'est pas premier par rapport à la marque quali­
tative, c 'est la marque qui fait le territoire . Les fonctions dans un 
territoire ne sont pas premières, elles supposent d'abord une 
expressivité qui fait territoire . C'est bien en ce sens que le terri­
toire, et les fonctions qui s 'y exercent, sont des produits de la 
territorialisation . La territorialisation est l 'acte du rythme devenu 
expressif, ou des composantes de milieux devenues qualitatives . 
Le marquage d'un territoire est dimensionnel, mais ce n 'est pas 
une mesure, c 'est un rythme. Il conserve le caractère le plus 
général du rythme, de s 'inscrire sur un autre plan que celui des 
actions . Mais, maintenant, les deux plans se distinguent comme 
celui des expressions territorialisantes et des fonctions territo­
rialisées . C 'est pourquoi nous ne pouvons pas suivre une thèse 
comme celle de Lorenz, qui tend à mettre l'agressivité à la base du 
territoire : ce serait l 'évolution phylogénétique d 'un instinct 
d 'agression qui ferait le territoire, à partir du moment où cet 
instinct deviendrait intra-spécifique, tourné contre les congénères 
de l 'animal . Un animal à territoire, ce serait celui qui dirige son 
agressivité contre d 'autres membres de son espèce ; ce qui donne 
à l'espèce l 'avantage sélectif de se répartir dans un espace où 
chacun, individu ou groupe, possède son propre lieu 9. Cette 
thèse ambiguë, aux résonances politiques dangereuses, nous 
paraît mal fondée. Il est évident que la fonction agressive prend 
une nouvelle allure quand elle devient intra-spécifique . Mais cette 
réorganisation de la fonction suppose le territoire, et ne l'ex­
plique pas . Au sein du territoire, il y a de nombreuses réor­
ganisations, affectant aussi bien la sexualité, la chasse, etc . ,  il 
y a même de nouvelles fonctions, comme construire un domi­
cile . Mais ces fonctions ne sont organisées ou créées qu'en tant 
qu'elles sont territorialisées, et non l'inverse . Le facteur T, le fac­
teur territorialisant, doit être cherché ailleurs : précisément 
dans le devenir-expressif du rythme ou de la mélodie, c'est-à­
dire dans l 'émergence des qualités propres ( couleur, odeur, son, 
silhouette . . .  ) . 

Peut-on nommer Art ce devenir, cette émergence ? Le terri­
toire serait l 'effet de l 'art .  L'artiste, le premier homme qui dresse 
une borne ou fait une marque . . .  La propriété, de groupe ou indi-

8. Cf. W. H. Thorpe, Learning and Instinct in Animals, Methuen and 
Co, p. 364. 

9. Lorenz tend constamment à présenter la territorialité comme un effet 
de l'agression intraspécifique : cf. pp. 45, 48, 57, 161 ,  etc . 
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viduelle, en découle, même si c 'est pour la guerre et l 'oppression. 
La propriété est d 'abord artistique, parce que l 'art est d'abord 
affiche, pancarte. Comme dit Lorenz, les poissons de corail sont 
des affiches .  L 'expressif est premier par rapport au possessif, les 
qualités expressives, ou matières d'expression sont forcément 
appropriatives, et constituent un avoir plus profond que l'être 10 .  

Non pas au sens où ces qualités appartiendraient à un sujet, 
mais au sens où elles dessinent un territoire qui appartiendra au 
sujet qui les porte ou qui les produit .  Ces qualités sont des 
signatures, mais la signature, le nom propre, n 'est pas la marque 
constituée d 'un sujet, c'est la marque constituante d 'un domaine, 
d 'une demeure. La signature n 'est pas l 'indication d 'une per­
sonne, c 'est la formation hasardeuse d'un domaine . Les demeures 
ont des noms propres, et sont inspirées . « Les inspirés et leur 
demeure . . .  », mais c'est avec la demeure que surgit l 'inspiration . 
C 'est en même temps que j 'aime une couleur, et que j 'en fais mon 
étendard ou ma pancarte . On met sa signature sur un objet comme 
on plante son drapeau sur une terre . Un surveillant général de 
lycée tamponnait toutes les feuilles qui jonchaient le sol dans la 
cour, et les remettait sur place . Il avait signé . Les marques terri­
toriales sont des ready-made. Et, aussi, ce qu'on appelle art brut 
n 'est rien de pathologique ou de primitif, c'est seulement cette 
constitution, cette libération de matières d'expression, dans le 
mouvement de la territorialité : le socle ou le sol de l 'art . De 
n'importe quoi, faire une matière d'expression . Le Scenopoïetes 
fait de l 'art brut .  L 'artiste est scenopoïetes, quitte à déchirer ses 
propres affiches . Certes,  à cet égard, l 'art n 'est pas le privilège de 
l'homme . Messiaen a raison de dire que beaucoup d'oiseaux sont 
non seulement virtuoses , mais artistes , et le sont d'abord par leurs 
chants territoriaux ( si un voleur « veut occuper indûment un 
endroit qui ne lui appartient pas , le véritable propriétaire chante , 
chante si bien que l'autre s 'en va ( . . .  ) .  Si le voleur chante mieux, 
le propriétaire lui cède la place 1 1  » ) .  La ritournelle, c 'est le 
rythme et la mélodie territorialisés, parce que devenus expres­
sifs, - et devenus expressifs parce que territorialisants .  Nous 
ne tournons pas en rond. Nous voulons dire qu'il y a un auto-

10. Sur un primat vital et esthétique de l '  « avoir », cf. Gabriel Tarde, 
L'opposition universelle, Alcan. 

1 1 . Le détail des conceptions de Messiaen concernant les chants d'oi­
seaux, son évaluation de leurs qualités esthétiques, ses méthodes, soit 
pour les reproduire, soit pour s'en servir comme d'un matériau, se trouvent 
in Claude Samuel, Entretiens avec Olivier Messiaen (Belfond) et Antoine 
Goléa, Rencontres avec Olivier Messiaen (Julliard) .  Notamment, pourquoi 
Messiaen ne se sert pas de magnétophone ni du sonographe habituel aux 
ornithologues, cf. Samuel, pp . 1 1 1-1 14) .  
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mouvement des qualités expressives . L'expressivité ne se réduit 
pas aux effets immédiats d'une impulsion qui déclenche une action 
dans un milieu : de tels effets sont des impressions ou des 
émotions subjectives plutôt que des expressions ( ainsi, la cou­
leur momentanée que prend un poisson d'eau douce sous telle 
impulsion) .  Les qualités expressives au contraire, les couleurs 
des poissons corail, sont auto-objectives, c'est-à-dire trouvent une 
objectivité dans le territoire qu'elles tracent . 

Quel est ce mouvement objectif ? Qu'est-ce que fait une 
matière comme matière d'expression ? Elle est d'abord affiche ou 
pancarte, mais elle n'en reste pas là. Elle passe par là, c'est tout .  
Mais la signature va devenir style . En effet, les qualités expressives 
ou matières d'expression entrent, les unes avec les autres, dans 
des rapports mobiles qui vont « exprimer » le rapport du ter­
ritoire qu'elles tracent avec le milieu intérieur des impulsions, et 
avec le milieu extérieur des circonstances. Or exprimer n'est pas 
dépendre, il y a une autonomie de l'expression. D'une part, les 
qualités expressives entrent les unes avec les autres dans des 
rapports internes qui constituent des motifs territoriaux : tantôt 
ceux-ci surplombent les impulsions internes, tantôt les super­
posent ,  tantôt fondent une impulsion dans une autre, tantôt pas­
sent et font passer d'une impulsion à une autre, tantôt s 'insèrent 
entre les deux, mais ils ne sont pas eux-mêmes « pulsés » .  

Tantôt ces motifs non pulsés apparaissent sous une forme fixe, 
ou semblent apparaître ainsi, mais tantôt aussi les mêmes, ou 
d'autres, ont une vitesse et une articulation variables ; et c'est 
aussi bien leur variabilité que leur fixité qui les rend indépen­
dants des pulsions qu'ils combinent ou neutralisent . « De nos 
chiens, nous savons qu 'ils exécutent avec passion les mouvements 
de flairer, lever, courir, traquer, happer et secouer à mort une proie 
imaginaire, sans avoir faim. » Ou bien la danse de l'Epinoche, 
son zigzag est un motif où le zig épouse une pulsion agressive vers 
le partenaire, le zag une pulsion sexuelle vers le nid, mais où 
le zig et le zag sont diversement accentués, et même diversement 
orientés . D'autre part, les qualités expressives entrent également 
dans d'autres rapports internes qui font des contre-points territo­
riaux : cette fois, c'est la manière dont elles constituent dans le 
territoire des points qui prennent en contre-point les circonstances 
du milieu externe . Par exemple, un ennemi approche, ou fait 
irruption, ou bien la pluie se met à tomber, le soleil se lève, le 
soleil se couche . . .  Là encore, les points ou contre-points ont leur 
autonomie, de fixité ou de variabilité, par rapport aux circons­
tances du milieu extérieur dont ils expriment le rapport avec le 
territoire . Car ce rapport peut être donné sans que les circons­
tances le soient, tout comme le rapport avec les impulsions peut 

390 

Gabrielle Chilinski

Gabrielle Chilinski

Gabrielle Chilinski

Gabrielle Chilinski

Gabrielle Chilinski

Gabrielle Chilinski

Gabrielle Chilinski



DE LA RITOURNELLE 

être donné sans que l'impulsion le soi t .  Et même quand les impul­
sions et circonstances sont données ,  le rapport est original par 
rapport à ce qu'il rapporte . Les rapports entre matières d'expres­
sion expriment des rapports du territoire avec les impulsions 
internes, avec les circonstances externes : ils ont une autonomie 
dans cette expression même. En vérité, les motifs et les contre­
points territoriaux explorent les potentialités du milieu , inté­
rieur ou extérieur. Les ethologues ont cerné l'ensemble de ces 
phénomènes sous le concept de « ritualisation »,  et ont montré le 
lien des rituels animaux avec le territoire . Mais ce mot ne convient 
pas forcément à ces motifs non pulsés , à ces contre-points non 
localisés, et ne rend compte ni de leur variabilité ni de leur 
fixité . Car ce n 'est pas l 'un ou l 'autre, fixité ou variabilité, mais 
certains motifs ou points ne sont fixes que si d 'autres sont 
variables, ou bien ils ne sont fixés dans une occasion que pour 
être variables dans une autre . 

Il faudrait dire plutôt que les motifs territoriaux forment des 
visages ou personnages rythmiques, et les contre-points territo­
riaux des paysages mélodiques. Il y a personnage rythmique lors­
que nous ne nous trouvons plus dans la situation simple d 'un 
rythme qui serait lui-même associé à un personnage, à un sujet ou à 
une impulsion : maintenant, c 'est le rythme lui-même qui est tout 
le personnage, et qui, à ce titre, peut rester constant, mais aussi 
bien augmenter ou diminuer, par ajout ou retrait de sons , de 
durées toujours croissantes et décroissantes, par amplification ou 
élimination qui font mourir et ressusciter, apparaître et dispa­
raître . De même, le paysage mélodique n 'est plus une mélodie 
associée à un paysage, c 'est la mélodie qui fait elle-même un 
paysage sonore, et prend en contre-point tous les rapports avec 
un paysage virtuel. C 'est par là que nous sortons du stade de la 
pancarte : car si chaque qualité expressive, si chaque matière 
d 'expression considérée en elle-même est une pancarte ou une 
affiche, cette considération n 'en reste pas moins abstraite . Les 
qualités expressives entrent les unes avec les autres dans des 
rapports variables ou constants (c 'est ce que font les matières 
d 'expression ) ,  pour constituer, non plus des pancartes qui mar­
quent un territoire, mais des motifs et des contre-points, qui 
expriment le rapport du territoire avec des impulsions intérieures 
ou des circonstances extérieures , même si celles-ci ne sont pas 
données .  Non plus des signatures, mais un style . Ce qui distingue 
objectivement un oiseau musicien d 'un oiseau non musicien, c'est 
précisément cette aptitude aux motifs et aux contre-points qui, 
variables ou même constants, en font autre chose qu'une affiche ,  
en font un style, puisqu'ils articulent le  rythme et harmonisent 
la mélodie. On peut dire alors que l'oiseau musicien passe de la 
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tristesse à la joie, ou bien qu'il salue le lever du soleil, ou bien 
qu'il se met lui-même en danger pour chanter, ou bien qu'il 
chante mieux qu'un autre, etc . Aucune de ces formules ne com­
porte le moindre danger d'anthropomorphisme, ou n'implique la 
moindre interprétation. Ce serait plutôt du géomorphisme . C'est 
dans le motif et dans le contre-point qu'est donné le rapport 
avec la joie et la tristesse, avec le soleil, avec le danger, avec 
la perfection, même si le terme de chacun de ces rapports n'est 
pas donné. C'est dans le motif et dans le contre-point que le 
soleil, la joie ou la tristesse, le danger, deviennent sonores, ryth­
miques ou mélodiques 12 .  

La musique de l 'homme, aussi, passe par là. Pour Swann ama­
teur d'art, la petite phrase de Vinteuil agit souvent comme une 
pancarte associée au paysage du bois de Boulogne, au visage et 
au personnage d'Odette : c 'est comme si elle apportait à Swann 
l'assurance que le bois de Boulogne fut bien son territoire, et 
Odette sa possession. Il y a déjà beaucoup d'art dans cette 
manière d'entendre la musique . Debussy critiquait Wagner en 
comparant les leitmotive à des poteaux indicateurs qui signale­
raient les circonstances cachées d'une situation, les impulsions 
secrètes d'un personnage. Et il en est ainsi, à un niveau ou à cer­
tains moments. Mais plus l 'œuvre se développe, plus les motifs 
entrent en conjonction, plus ils conquièrent leur propre plan) plus 
ils prennent d'autonomie par rapports à l 'action dramatique, aux 
impulsions, aux situations, plus ils sont indépendants des per­
sonnages et des paysages, pour devenir eux-mêmes paysages mélo­
diques ,  personnages rythmiques qui ne cessent d'enrichir leurs 
relations internes . Alors ils peuvent rester relativement cons­
tants , ou au contraire augmenter ou diminuer, croître et décroître, 
varier de vitesse de déroulement : dans les deux cas ils ont cessé 
d'être pulsés et localisés, même les constantes sont pour la varia­
tion, et se durcissent d'autant plus qu'elles sont provisoires et 
font valoir cette variation continue à laquelle elles résistent 13

. 
Précisément, Proust fut parmi les premiers à souligner cette vie 
du motif wagnérien : au lieu que le motif soit lié à un person­
nage qui apparaît, c'est chaque apparition du motif qui constitue 
elle-même un personnage rythmique, dans « la plénitude d'une 
musique que remplissent en effet tant de musiques dont chacune 
est un être ». Et ce n'est pas par hasard si l 'apprentissage de La 

12. Sur tous ces points, cf. Claude Samuel, Entretiens avec Olivier 
Messiaen, ch. IV, et, sur la notion de « personnage rythmique », pp. 70-
74. 

13. Pierre Boulez, « Le temps re-cherché », in Das Rheingold) Bayreuth, 
1976, pp. 5-15 .  
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recherche poursuit une découverte analogue à propos des petites 
phrases de Vinteuil : elles ne renvoient pas à un paysage, mais 
emportent et développent en elles des paysages qui n'existent plus 
en dehors ( la blanche sonate et le rouge septuor . . .  ). La décou­
verte du paysage proprement mélodique et du personnage propre­
ment rythmique marque ce moment de l 'art en tant qu'il cesse 
d 'être une peinture muette sur un panonceau . Peut-être n 'est-ce 
pas le dernier mot de l 'art, mais l 'art est passé par là, tout 
comme l 'oiseau, motifs et contre-points qui forment un auto­
développement, c 'est-à-dire un style . L 'intériorisation du paysage 
sonore ou mélodique peut trouver sa forme exemplaire chez Liszt 
non moins que celle du personnage rythmique chez Wagner. Plus 
généralement, le lied est l 'art musical du paysage, la forme la plus 
picturale de la musique, la plus impressionniste . Mais les deux 
pôles sont tellement liés que, dans le lied aussi, la Nature 
apparaît comme personnage rythmique aux transformations infi­
nies . 

Le territoire, c 'est d'abord la distance critique entre deux 
êtres de même espèce : marquer ses distances . Ce qui est mien, 
c 'est d 'abord ma distance, je ne possède que des distances . Je ne 
veux pas qu'on me touche, je grogne si l 'on entre dans mon 
territoire, je mets des pancartes . La distance critique est un rap­
port qui découle des matières d 'expression. Il s 'agit de main­
tenir à distance les forces du chaos qui frappent à la porte . Manié­
risme : l 'ethos est à la fois demeure et manière, patrie et style . 
On le voit bien dans les danses territoriales dites baroques , ou 
maniéristes, où chaque pose, chaque mouvement instaure une telle 
distance ( sarabandes, allemandes, bourrées, gavottes . . .  14 ) . Il y a 
tout un art des poses , des postures , des silhouettes, des pas et des 
voix . Deux shizophrènes se parlent, ou déambulent, suivant des 
lois de frontière et de territoire qui peuvent nous échapper. A 
quel point il est important, quand le chaos menace, de tracer un 
territoire transportable et pneumatique. Au besoin, je prendrai 
mon territoire sur mon propre corps, je territorialise mon corps : 
la maison de la tortue, l 'ermitage du crustacé, mais aussi tous les 
tatouages qui font du corps un territoire . La distance critique 
n 'est pas une mesure, c 'est un rythme . Mais justement le rythme 
est pris dans un devenir qui emporte les distances entre per­
sonnages, pour en faire des personnages rythmiques, eux-mêmes 
plus ou moins distants, plus ou moins combinables ( intervalles ) .  

14.  Sur le maniérisme e t  le chaos, sur les danses baroques, et aussi sur 
le rapport de la schizophrénie avec le maniérisme et les danses, cf. Evelyne 
Sznycer, « Droit de suite baroque », in Schizophrénie et art, de Léo 
Navratil, Ed . Complexe. 
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Deux animaux de même sexe et d 'une même espèce s 'affrontent ; 
le rythme de l 'un « croît » lorsqu'il approche de son territoire 
ou du centre de ce territoire, le rythme de l 'autre décroît quand 
il s 'éloigne du sien, et entre les deux, sur les frontières, une 
constante oscillatoire s 'établit : un rythme actif, un rythme subi, 
un rythme témoin 15 ? Ou bien l'animal entrouvre son terri­
toire au partenaire de l'autre sexe : se forme un personnage 
rythmique complexe, en duos,  chants alternés ou anti-phoniques , 
comme chez les pies-grièches africaines . Bien plus, il faut tenir 
compte simultanément de deux aspects du territoire : non seule­
ment il assure et règle la coexistence des membres d'une même 
espèce, en les séparant, mais il rend possible la coexistence d 'un 
maximum d'espèces différentes dans un même milieu, en les spé­
cialisant .  C 'est en même temps que les membres d'une même 
espèce entrent dans des personnages rythmiques et que les espèces 
diverses entrent dans des paysages mélodiques , les paysages étant 
peuplés de personnages, les personnages appartenant à des pay­
sages . Ainsi la Chronochromie, de Messiaen, avec dix-huit chants 
d'oiseaux, à la fois formant des personnages rythmiques auto­
nomes et réalisant un extraordinaire paysage en contre-points 
complexes, accords sous-entendus ou inventés .  

Non seulement l 'art n 'attend pas l'homme pour commencer, 
mais on peut demander si l 'art apparaît j amais chez l 'homme, sauf 
dans des conditions tardives et artificielles . On a souvent remar­
qué que l 'art humain restait longtemps pris dans les travaux 
et des rites d 'une autre nature . Toutefois, cette remarque n'a 
peut-être pas plus de portée que celle qui ferait commencer 
l 'art avec l 'homme . Car il est très vrai que, dans un territoire, 
deux effets notables ont lieu : une réorganisation des fonctions , 
un regroupement des forces. D'une part, des activités fonction­
nelles ne sont pas territorialisées sans prendre une nouvelle allure 
(création de nouvelles fonctions comme construire un logis, trans­
formation d'anciennes fonctions, telle l'agressivité qui change de 
nature en devenant intra-spécifique ) .  Il y a là comme le thème 
naissant de la spécialisation ou de la profession : si la ritournelle 
territoriale passe si souvent dans les ritournelles professionnelles , 
c'est que les professions supposent que des activités fonction­
nelles diverses s 'exercent dans un même milieu, mais aussi que la 
même activité n 'a pas d'autres agents dans le même territoire . 
Des ritournelles professionnelles se croisent dant le milieu, comme 
les cris des marchands, mais chacune marque un territoire où ne 

15. Loren�, L'agression, p.  46 . - Sur les trois personnages rythmiques 
définis respectivement comme actif, passif et témoin, cf. Messiaen et Goléa, 
pp. 90-91 .  
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peut pas s 'exercer la même activité ni retentir le même cri . Chez 
l 'animal comme chez l 'homme, ce sont les règles de distance cri­
tique pour l 'exercice de la concurrence : mon coin de trottoir. 
Bref, il y a une territorialisation des fonctions qui est la condition 
de leur surgissement comme « travaux » ou « métiers ». C 'est en 
ce sen� que l 'agressivité intra-spécifique ou spécialisée est néces­
sairement d 'abord une agressivité territorialisée , qui n 'explique 
pas le territoire, puisqu'elle en découle . Du coup, on reconnaîtra 
que dans le territoire toutes les activités prennent une allure pra­
tique nouvelle . Mais ce n 'est pas une raison pour en conclure que 
l 'art n 'y existe pas pour lui-même, puisqu'il est présent dans le 
facteur territorialisant qui conditionne l 'émergence de la fonction­
travail . 

Et il en est de même si l 'on considère l'autre effet de la terri­
torialisation. Cet autre effet, qui ne renvoie plus à des travaux, 
mais à des rites ou religions, consiste en ceci : le territoire 
regroupe toutes les forces des différents milieux en une seule 
gerbe constituée par les forces de la terre . C'est seulement au plus 
profond de chaque territoire que se fait l'attribution de toutes les 
forces diffuses à la terre comme réceptacle ou socle . « Le milieu 
environnant étant vécu comme une unité , on ne saurait que diffi­
cilement distinguer dans ces intuitions primaires ce qui appartient 
à la terre proprement dite de ce qui est seulement manifesté à 
travers elle, montagnes, forêts, eaux, végétation. » Les forces de 
l 'air ou de l 'eau, l 'oiseau et le poisson, deviennent ainsi forces de 
la terre. Bien plus, si le territoire en extension sépare les forces 
intérieures de la terre et les forces extérieures du chaos, il n 'en 
est pas de même en « in tension »,  en profondeur, où les deux 
types de forces s 'étreignent et s'épousent en un combat qui n'a 
que la terre comme crible et comme enjeu . Dans le territoire, 
il y a toujours un lieu où toutes les forces se réunissent, arbre 
ou bocage, dans un corps-à-corps d'énergies . La terre est ce corps­
à-corps.  Ce centre intense est à la fois dans le territoire même, 
mais aussi hors de plusieurs territoires qui convergent vers lui à 
l 'issue d 'un immense pèlerinage (d 'où les ambiguïtés du « natal » ) .  
En  lui ou  hors de  lui, l e  territoire renvoie à un  centre intense qui 
est comme la patrie inconnue, source terrestre de toutes les 
forces, amicales ou hostiles , et où tout se décide 16. Là aussi donc, 
nous devons reconnaître que la religion, commune à l 'homme et à 

16 .  Cf. Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Payot. Sur « l'in­
tuition ' primaire de la terre comme forme religieuse »,  pp. 213  sq, ; sur 
le centre du territoire, pp. 324 sq. Eliade marque bien que le centre 
est à l� fois hors territoire et très difficile à atteindre, mais aussi dans 
le territoire, à notre portée immédiate. 
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l 'animal, n'occupe le territoire que parce qu'elle dépend, comme 
de sa condition, du facteur brut esthétique, territorialisant . C'est 
lui qui, tout ensemble, organise les fonctions de milieu en travaux, 
et lie les forces de chaos en rites et religions, forces de la terre . 
C'est en même temps que les marques territorialisantes se déve­
loppent en motifs et contrepoints, et qu'elles réorganisent les 
fonctions, qu'elles regroupent les forces. Mais , par là même, le 
territoire déchaîne déjà quelque chose qui va le dépasser. 

Nous sommes toujours ramenés à ce « moment » : le devenir­
expressif du rythme, l'émergence des qualités-propres expressives, 
la formation de matières d'expression qui se développent en motifs 
et contre-points . Il faudrait alors une notion, même d'apparence 
négative, pour saisir ce moment, brut ou fictif. L'essentiel est dans 
le décalage que l'on constate entre le code et le territoire. Le ter­
ritoire surgit dans une marge de liberté du code, non pas indé­
terminée, mais autrement déterminée . S 'il est vrai que chaque 
milieu a son code, et qu'il y a perpétuellement transcodage entre 
les milieux, il semble au contraire que le territoire se forme au 
niveau d'un certain décodage. Les biologistes ont souligné 
l'importance de ces marges déterminées ,  mais qui ne se confondent 
pas avec des mutations , c 'est-à-dire avec des changements inté­
rieurs au code : il s 'agit cette fois de gènes dédoublés ou de chro­
mosomes surnuméraires, qui ne sont pas pris dans le code géné­
tique, sont fonctionnellement libres et offrent une matière libre 
à la variation 17. Mais qu'une telle matière puisse créer de nou­
velles espèces indépendamment des mutations reste très impro­
bable, si les événements d'un autre ordre ne s 'y joignent pas, 
capables de multiplier les interactions de l'organisme avec ses 
milieux . Or la territorialisation est précisément un tel facteur 
qui s 'établit sur les marges de code d'une même espèce, et qui 
donne aux représentants séparés de cette espèce la possibilité 
de se différencier .  C'est parce que la territorialité est en déca­
lage par rapport au code de l'espèce qu'elle peut induire indirec­
tement de nouvelles espèces . Partout où la territorialité apparaît, 
elle instaure une distance critique intra-spécifique entre membres 
d'une même espèce ; et c'est en vertu de son propre décalage par 
rapport aux différences spécifiques qu'elle devient un moyen de 
différenciation indirect, oblique . En tous ces sens le décodage appa­
raît bien comme le « négatif » du territoire ; et la distinction la 

17. Les biologistes ont souvent distingué deux facteurs de transforma­
tion : les uns, du type mutations, mais les autres, processus d 'isolement 
ou de séparation, qui peuvent être génétiques, géographiques ou même 
psychiques ; la territorialité serait un facteur du second type. Cf . Cuénot, 
L'espèce, Ed. Doin. 
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plus évidente entre les animaux à territoire et les animaux sans 
territoire, c 'est que les premiers sont beaucoup moins codés que les 
autres . Nous avons dit assez de mal du territoire pour évaluer 
maintenant toutes les créations qui y tendent ,  qui s'y font ou qui 
en sortent ,  qui vont en sortir . 

Nous sommes allés des forces du chaos aux forces de la terre . 
Des milieux au territoire. Des rythmes fonctionnels au devenir­
expressif du rythme. Des phénomènes de transcodage aux phé­
nomènes de décodage. Des fonctions de milieu aux fonctions 
territorialisées . Il s 'agit moins d'évolution que de passage, de 
ponts, de tunnels . Déjà les milieux ne cessaient pas de passer 
les uns dans les autres . Mais voilà que les milieux passent dans 
le territoire. Les qualités expressives, celles que nous appelons 
esthétiques , ne sont certes pas des qualités « pures », ni symbo­
liques, mais des qualités-propres, c'est-à-dire appropriatives, des 
passages qui vont de composantes de milieu à des composantes 
de territoire . Le territoire est lui-même lieu de passage. Le ter­
ritoire est le premier agencement, la première chose qui fasse 
agencement, l 'agencement est d'abord territorial. Mais comment 
ne serait-il pas déjà en train de passer en autre chose, dans 
d'autres agencements ? C'est pourquoi nous ne pouvions pas 
parler de la constitution du territoire sans parler déjà de son 
organisation interne. Nous ne pouvions pas décrire l'infra-agen­
cement ( affiches ou pancartes ) sans être déjà dans l'intra-agen­
cement (motifs et contrepoints ) .  Nous ne pouvons rien dire non 
plus sur l'intra-agencement sans être déjà sur la voie qui nous 
mène à d'autre agencements, ou ailleurs. Passage de la Ritour­
nelle . La ritournelle va vers l'agencement territorial, s'y installe 
ou en sort . En un sens général, on appelle ritournelle tout ensem­
ble de matières d'expression qui trace un territoire, et qui se 
développe en motifs territoriaux, en paysages territoriaux ( il y a 
des ritournelles motrices, gestuelles, optiques , etc . ) .  En un sens 
restreint ,  on parle de ritournelle quand l'agencement est sonore 
ou « dominé » par le son - mais pourquoi cet apparent privi­
lège ? 

Nous sommes maintenant dans l 'intra-agencement . Or il pré­
sente une organisation très riche et complexe. Non seulement il 
comprend l'agencement territorial, mais aussi les fonctions agen­
cées , territorialisées . Soit les Troglodytes, famille de passereaux : 
le mâle prend possession de son territoire, et produit une 
« ritournelle de boîte à musique », comme une mise en garde 
contre les intrus possibles ; il construit lui-même des nids dans 
ce territoire, parfois une douzaine ; lorsqu'une femelle arrive, 
il se met devant un nid, l'invite à visiter, laisse pendre ses ailes, 
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baisse l 'intensité de son chant oui se réduit alors à un seul 
trille 18. Il apparaît que la fonctio� de nidification est fortement 
territorialisée, puisque les nids sont préparés par le mâle tout 
seul avant l'arrivée de la femelle, qui ne fait que les visiter et 
les achever ; la fonction de « cour » est également territorialisée, 
mais à un moindre degré, puisque la ritournelle territoriale 
change d'intensité pour se faire séductrice . Dans l'intra-agence­
ment, toutes sortes de composantes hétérogènes interviennent : 
non seulement les marques de l 'agencement qui réunissent des 
matériaux, des couleurs, des odeurs, des sons , des postures, etc . ,  
mais les divers éléments de  tel ou tel comportement agencé qui 
entrent dans un motif . Par exemple, un comportement de parade 
se compose de danse, claquement de bec, exhibition de couleurs, 
posture du cou allongé, cris, lissage de plumes, courbettes , 
ritournelle . . .  Une première question serait de savoir ce qui fait 
tenir ensemble toutes ces marques territorialisantes, ces motifs 
territoriaux, ces fonctions territorialisées dans un même intra­
agencement .  C'est une question de consistance : le « tenir-ensem­
ble » d'éléments hétérogènes . Ils ne constituent d'abord qu'un 
ensemble flou, un ensemble discret, qui prendra consistance . . .  

Mais une autre question semble interrompre ou  recouper 
celle-ci . Car, en beaucoup de cas , une fonction agencée, territo­
rialisée, acquiert assez d'indépendance pour former elle-même un 
nouvel agencement, plus ou moins déterritorialisé, en voie de 
déterritorialisation . Il n 'y a pas besoin de quitter effectivement 
Je territoire pour entrer dans cette voie ; mais ce qui, tout à 
l 'heure, était une fonction constituée dans l'agencement territo­
rial, devient maintenant l'élément constituant d'un autre agen­
cement, l'élément de passage à un autre agencement . Comme 
dans l'amour courtois, une couleur cesse d'être territoriale pour 
entrer dans un agencement de « cour ». Il y a une ouverture de 
l 'agencement territorial à un agencement de cour, ou à un agen­
cement social autonomisé. C'est ce qui arrive lorsque se fait une 
reconnaissance propre du partenaire sexuel, ou des membres du 
groupe, qui ne se confond plus avec la reconnaissance du terri­
toire : on dit alors que le partenaire est un Tier mit der Heim­
valenz} « un animal valant le chez-soi ». Dans l'ensemble des 
groupes ou des couples, on pourra donc distinguer des groupes 
et couples de milieu, sans reconnaissance individuelle, des groupes 
et couples territoriaux, où la reconnaissance ne s 'exerce que 
dans le territoire, enfin des groupes sociaux et des couples amou­
reux, quand la reconnaissance se fait indépendamment du 

18 .  Paul Géroudet, Les passereaux, De1achaux et Niestlé, t. II ,  pp. 88-
94. 
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lieu 19. La cour, ou le groupe, ne font plus partie de l 'agencement 
territorial, mais il y a autonomisation d'un agencement de cour 
ou de groupe - même si l 'on reste à l'intérieur du territoire . 
Inversement, au sein du nouvel agencement, une reterritorialisa­
tion se fait, sur le membre du couple ou les membres du groupe 
qui valent-pour ( valence ) .  Une telle ouverture de l'agencement 
territorial sur d'autres agencements peut être analysée en détail, 
et varie beaucoup . Par exemple, quand ce n'est pas le mâle qui 
fait le nid, quand le mâle se contente de transporter les matériaux 
ou de mimer la construction, comme chez les Pinsons d'Australie, 
tantôt il fait la cour à la femelle avec un brin de chaume dans 
le bec ( genre Bathilda ), tantôt il utilise un autre matériau que 
celui du nid ( genre Neochmia), tantôt le brin d'herbe ne sert 
que dans les phases initiales de la cour ou même avant ( genres 
Aidemosyne ou Lonchura ) ,  tantôt l 'herbe est picorée sans être 
offerte ( genre Emblema 20 ) . On peut toujours dire que ces com­
portements de « brin d'herbe » ne sont que des archaïsmes, 
ou des vestiges d'un comportement de nidification. Mais c'est 
la notion de comportement qui se révèle insuffisante par rapport 
à celle d 'agencement .  Car, lorsque le nid n'est pas déjà fait par 
le mâle, la nidification cesse d'être une composante de l 'agence­
ment territorial, elle décolle en quelque sorte du territoire ; 
bien plus, la cour, qui précède alors la nidification, devient elle­
même un agencement relativement autonomisé . Et la matière 
d 'expression « brin d'herbe » agit comme une composante de 
passage entre l 'agencement territorial et l'agencement de cour. 
Que le brin d 'herbe, alors, ait une fonction de plus en plus rudi­
mentaire chez certaines espèces, qu'il tende à s'annuler dans une 
série considérée, ne suffit pas à en faire un vestige, encore moins 
un symbole . Jamais une matière d'expression n 'est vestige ou 
symbole . Le brin d'herbe est une composante déterritorialisée, 
ou en voie de déterritorialisation . Ce n 'est pas un archaïsme, ni 
un objet partiel ou transitionnel. C'est un opérateur, un vecteur. 
C'est un convertisseur d'agencement. C'est à titre de composante 
de passage, d'un agencement à un autre, que le brin s 'annule. 
Et ce qui confirme ce point de vue, c'est qu'il ne tend pas à 
s 'annuler sans qu'une composante de relais ne le remplace et ne 
prenne de plus en plus d 'importance : à savoir la ritournelle, 

19 .  Dans �on livre sur L'agression, Lorenz a bien distingué les « bandes 
anonymes », du type banc de poissons, qui forment des blocs de milieu ; 
les « groupes locaux », où la reconnaissance se fait seulement au sein 
du territoire et porte au maximum sur les « voisins » ;  enfin, les sociétés 
fondées sur un « lien » autonome. 

20. K. Immelmann, Beitrage zu einer vergleichenden Biologie australi­
scher Praèhtfinken, Zoo1. Jahrb. Syst . ,  90, 1962. 
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qui n 'est plus seulement territoriale, mais devient amoureuse et 
sociale, et change en conséquence 21 . Pourquoi la composante 
sonore « ritournelle » a-t-elle, dans la constitution de nouveaux 
agencements,  une valence plus forte que la composante gestuelle 
«' brin d'herbe », c'est une question qu'on ne pourra considérer 
que plus tard . L'important pour le moment est de constater cette 
formation de nouveaux agencements dans l'agencement territo­
rial, ce mouvement qui va de l'intra-agencement à des inter­
agencements, avec composantes de passage et de relais . Ouver­
ture innovatrice du territoire vers la femelle, ou bien vers le 
groupe. La pression sélective passe par les inter-agencements .  
C'est comme s i  des forces de déterritorialisation travaillaient le 
territoire lui-même, et nous faisaient passer de l 'agencement ter­
ritorial à d'autres types d'agencement, de cour ou de sexualité, 
de groupe ou de société. Le brin d'herbe et la ritournelle sont 
deux agents de ces forces ,  deux agents de déterritorialisation. 

L'agencement territorial ne cesse de passer dans d'autres 
agencements . De même que l'infra-agencement n'est pas sépa­
rable de l'intra-agencement, l'intra-agencement ne l'est pas davan­
tage des inter-agencements, et pourtant les passages ne sont pas 
nécessaires, et se font « suivant le cas ». La raison en est simple : 
l'intra-agencement, l 'agencement territorial, territorialise des fonc­
tions et des forces, sexualité, agressivité, grégarité, etc . ,  et les 
transforme en les territorialisant . Mais ces fonctions et ces 
forces territorialisées peuvent du coup prendre une autonomie 
qui les fait basculer dans d'autres agencements,  composer d'autres 
agencements déterritorialisés. La sexualité peut apparaître comme 
une fonction territorialisée dans l'intra-agencement ; mais elle 
peut également tracer une ligne de déterritorialisation qui décrit 
un autre agencement ; d'où les rapports très variables sexualité­
territoire, comme si la sexualité prenait « sa distance » . . .  La pro­
fession, le métier, la spécialité impliquent des activités territoria­
lisées ; mais elles peuvent aussi bien décoller du territoire pour 
construire autour d'elles, et entre professions, un nouvel agence­
ment. Une composante territoriale ou territorialisée peut se 

2 1 .  Eibl-Eibesfeldt, Ethologie, p. 201 : « A partir du transport de maté­
riaux pour la construction du nid, dans le comportement de cour du 
mâle, il s'est développé des actions employant des brins d'herbe ; chez 
certaines espèces, celles-ci sont devenues de plus en plus rudimentaires ; 
en même temps, le chant de ces oiseaux, qui primitivement servait à déli­
miter le territoire, subit un changement de fonction lorsque ces oiseaux 
deviennent très sociables. Les mâles, en remplacement de la cour avec 
offrande d'herbe, chantent doucement tout près de la femelle. » Eibl­
Eibesfeldt interprète pourtant le comportement de brin d'herbe comme 
un « vestige » .  
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mettre à bourgeonner, à produire : c'est tellement le cas de la 
ritournelle qu'il faut peut-être appeler ritournelle tout ce qui 
est dans ce cas . Cette équivoque entre la territorialité et la dé ter­
ritorialisation, c'est l 'équivoque du Natal . Elle se comprend d'au­
tant mieux si l'on considère que le territoire renvoie à un centre 
intense au plus profond de soi ; mais précisément, nous l 'avons 
vu, ce centre intense peut être situé hors territoire, au point de 
convergence de territoires très différents ou très éloignés . Le 
Natal est dehors . On peut citer un certain nombre de cas célè­
bres et troublants, plus ou moins mystérieux, illustrant de prodi­
gieux décollements de territoire , nous faisant assister à un vaste 
mouvement de déterritorialisation en pleine prise sur les terri­
toires, et les traversant de fond en comble : 1 )  les pèlerinages 
aux sources comme ceux des saumons ; 2 )  les rassemblements 
surnuméraires, comme ceux des sauterelles, des pinsons, etc . (des 
dizaines de millions de pinsons près de Thoune en 1 950- 1 95 1 )  ; 
3 )  les migrations solaires ou magnétiques ; 4 )  les longues mar­
ches, comme celles des langoustes 22 . 

QueUes que soient les causes de chacun de ces mouvements,  
on voit bien que la nature du mouvement change . Il ne suffit 
même plus de dire qu'il y a inter-agencement, passage d 'un 
agencement territorial à un autre type , on dirait plutôt qu'on 
sort de tout agencement, qu'on excède les capacités de tout 
agencement possible, pour entrer sur un autre plan . Et, en effet , 
ce n'est plus un mouvement ni un rythme de milieu, pas davan­
tage un mouvement ni un rythme territorialisants ou territoria­
lisés , il y a maintenant du Cosmos dans ces mouvements plus 

22. Cf. L'Odyssée sous-marine de l'équipe Cousteau, film nO 36, commen­
taire Cousteau-Diolé, La marche des langoustes (L .  R. A.) : il arrive aux 
langoustes à épines, le long de la côte nord du Yucatan, de quitter leurs 
territoires. Elles s 'assemblent d'abord en petits groupes, avant la première 
tempête d'hiver, et avant qu'un signe soit décelable à l 'échelle des appa­
reils humains. Puis, quand la tempête arrive, elles forment de longues 
processions de marche, en file indienne, avec un chef qui se relaie, et une 
arrière-garde (vitesse de marche 1 km/h sur 100 km ou plus) . Cette 
migration ne semble pas liée à la ponte, qui n'aura lieu que six mois plus 
tard. Hernnkind, spécialiste des langoustes, suppose qu'il s'agit d'un 
« vestige » de la dernière période glaciaire (il y a plus de dix mille ans) .  
Cousteau penche vers une interprétation plus actuelle, quitte à invoquer 
la prémonition d'une nouvelle période glaciaire. En effet, la question de 
fait est que l'agencement territorial des langoustes s'ouvre ici exception­
nellement sur un agencement social ; et que cet agencement social est 
en rapport avec des forces du cosmos, ou, comme dit Cousteau, « des 
pulsations de la terre ». Reste que « l'énigme demeure entière » : d'autant 
plus que cette procession des langoustes est l 'occasion d'un massacre par 
les pêcheurs ; et que d'autre part ces animaux ne peuvent pas être 
marqués, en raison de la mue des carapaces. 
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amples .  Les mécanismes de localisation ne cessent pas d'être 
extrêmement précis, mais la localisation est devenue cosmique . 
Ce ne sont plus les forces territorialisées, réunies en forces de 
la terre, ce sont les forces retrouvées ou libérées d'un Cosmos 
déterritorialisé . Dans la migration, le soleil n'est plus le soleil 
terrestre qui règne sur le territoire, même aérien, c 'est le soleil 
céleste du Cosmos, comme dans les deux Jérusalem, Apocalypse. 
Mais , en dehors de ces cas grandioses, où la déterritorialisation 
se fait absolue, sans rien perdre de sa précision (puisqu'elle 
épouse des variables cosmiques ), il faut déjà constater que le 
territoire ne cesse pas d'être parcouru par des mouvements de 
déterritorialisation relative et même sur place, où l 'on passe de 
l ' intra-agencement à des inter-agencements, sans qu'il y ait besoin 
de quitter le territoire, ni de sortir des agencements pour épouser 
le Cosmos. Un territoire est toujours en voie de déterritorialisa­
tion, au moins potentielle, en voie de passage à d'autres agence­
ments, quitte à ce que l 'autre agencement opère une reterrito­
rialisation ( quelque chose qui « vaut » le chez-soi ) . . .  Nous avons 
vu que le territoire se constituait sur une marge de décodage 
affectant le milieu ; nous voyons qu'une marge de déterritoria­
lisation affecte le territoire en lui-même . C'est une série de 
décrochages. Le territoire n'est pas séparable de certains coeffi­
cients de déterritorialisation, évaluables dans chaque cas, faisant 
varier les rapports de chaque fonction territorialisée avec le ter­
ritoire, mais aussi les rapports du territoire avec chaque agence­
ment déterritorialisé. Et c'est la même « chose » qui apparaît 
ici comme fonction territorialisée, prise dans l'intra-agencement, 
et là-bas comme agencement autonome ou déterritorialisé, inter­
agence men t .  

C'est pourquoi une classification des ritournelles pourrait se 
présenter ainsi : 1 )  les ritournelles territoriales, qui cherchent, 
marquent,  agencent un territoire ; 2 )  les ritournelles de fonctions 
territorialisées, qui prennent une fonction spéciale dans l 'agen­
cement ( la Berceuse qui territorialise le sommeil et l 'enfant ,  
l'Amoureuse qui territorialise la  sexualité e t  l 'aimé, la Profes­
sionnelle qui territorialise le métier et les travaux, la Marchande 
qui territorialise la distribution et les produits . . .  ) 3 )  les mêmes, 
en tant qu'elles marquent maintenant de nouveaux agencements ,  
qu'elles passent à de nouveaux agencements, par déterritoriali­
sation-reterritorialisation { les comptines seraient un cas très com­
pliqué : ce sont des ritournelles territoriales ,  qu'on ne chante pas 
de la même manière d'un quartier à l 'autre, parfois d'une rue à 
l 'autre ; elles distribuent des rôles et des fonctions de jeu dans 
l 'agencement territorial ; mais aussi elles font passer le territoire 
dans l 'agencement de jeu qui tend lui-même à devenir auto-
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nome 23 ) ; 4 )  les ritournelles qui ramassent ou rassemblent les 
forces, soit au sein du territoire, soit pour aller au-dehors ( ce 
sont des ritournelles d'affrontement, ou de départ ,  qui engagent 
parfois un mouvement de déterritorialisation absolue, « Adieu, 
j e  pars sans détourner les yeux » .  A l'infini, ces ritournelles 
doivent rejoindre les chansons de Molécules , les vagissements de 
nouveau-nés des Eléments fondamentaux, comme dit Millikan. 
Elles cessent d'être terrestres pour devenir cosmiques : quand le 
Nome religieux s'épanouit et se dissout dans un Cosmos pan­
théiste moléculaire ; quand le chant des oiseaux fait place aux 
combinaisons de l 'eau, du vent, des nuages et des brouillards . 
« Dehors le vent,  la pluie . . . » Le Cosmos comme immense ritour­
nelle dé terri torialisée ) .  

Le problème de la consistance concerne bien la manière dont 
tiennent ensemble les composantes d'un agencement territorial. 
Mais il concerne aussi la manière dont des agencements diffé­
rents tiennent,  avec composantes de passage et de relais .  Il se 
peut même que la consistance ne trouve la totalité de ses condi­
tions que sur un plan proprement cosmique, où tous les dispa­
rates et les hétérogènes sont convoqués . Cependant , chaque fois 
que des hétérogènes tiennent ensemble dans un agencement ou 
dans des inter-agencements, un problème de consistance se pose 
déjà, en termes de coexistence ou de succession, et les deux à la 
fois .  Même dans un agencement territorial, c'est peut-être la 
composante la plus déterritorialisée, le vecteur déterritorialisant,  
ainsi la ritournelle, qui assure la consistance du territoire. Si 
nous posons la question générale « Qu'est-ce qui fait tenir ensem­
ble ? », il semble que la réponse la plus claire, la plus facile, soit 
donnée par un modèle arborescent) centralisé, hiérarchisé, linéaire, 
formalisant .  Par exemple, le schéma de Tinbergen, qui montre 
un enchaînement codé de formes spatio-temporelles dans le sys­
tème nerveux central : un centre supérieur fonctionnel entre 
automatiquement en acte et déclenche un comportement d'appé­
tence, à la recherche de stimuli spécifiques ( centre de migration ) ; 
par l'intermédiaire du stimulus ,  un second centre jusque-là inhibé 
se trouve libéré, qui déclenche un nouveau comportement d'ap­
pétence ( centre de territoire) ; puis d 'autres centres subordonnés, 

23. Le meilleur livre de comptines, et sur les comptines, nous semble 
être Les comptines de langue française) avec les commentaires de Jean 
Beaucomont, Franck Guibat et collab . , Seghers . Le caractère territorial 
apparaît dans un exemple privilégié comme « Pimpanicaille », qui a deux 
versions distinctes à Gruyères, suivant « les deux côtés de la rue » (pp. 27-
28) ; mais il n'y a comptine à proprement parler que lorsqu'il y a 
distribution de rôles spécialisés dans un jeu, et formation d'un agencement 
autonome de jeu qui réorganise le territoire. 
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de combat, de nidification, de cour . . .  , jusqu'aux stimuli qui 
déclenchent les actes d'exécution correspondants 24 . Une telle 
représentation toutefois est construite sur des binarités trop 
simples : inhibition-déclenchement, inné-acquis, etc . Les étho­
logues ont un grand avantage sur les ethnologues : ils ne sont 
pas tombés dans le danger structural qui divise un « terrain » 

en formes de parenté, de politique, d'économie, de mythe, etc. 
Les éthologues ont gardé l'intégralité d'un certain « terrain » 

non divisé. Mais, à force de l 'orienter quand même avec des 
axes d 'inhibition-déclenchement, d'inné-acquis, ils risquent de 
réintroduire des âmes ou des centres en chaque lieu et à chaque 
étape des enchaînements .  C'est pourquoi même les auteurs qui 
insistent beaucoup sur le rôle du périphérique et de l 'acquis au 
niveau des stimuli de déclenchement ne renversent pas vraiment 
le schéma linéaire arborescent, même s 'ils inversent le sens des 
flèches .  

Il  nous semble plus important de  souligner un  certain nombre 
de facteurs aptes à suggérer un tout autre schéma, en faveur 
d'un fonctionnement rhizomatique et non plus arbrifié, qui ne 
passerait plus par ces dualismes. En premier lieu, ce qu'on 
appelle un centre fonctionnel met en jeu, non pas une localisa­
tion, mais la répartition de toute une population de neurones 
sélectionnés dans l'ensemble du système nerveux central, comme 
dans un « réseau de cablage ». Dès lors, dans l 'ensemble de ce 
système considéré pour lui-même ( expériences où les voies affé­
rentes sont sectionnées) ,  on parlera moins de l'automatisme d'un 
centre supérieur que de coordination entre centres,  et de grou­
pements cellulaires ou de populations moléculaires opérant ces 
couplages : il n'y a pas une forme ou une bonne structure qui 
s ' impose, ni du dehors ni par en haut, mais plutôt une articula­
tion par le dedans , comme si des molécules oscillantes, des oscil­
lateurs, passaient d'un centre hétérogène à l 'autre, même pour 
assurer la dominance de l 'un 25 . Ce qui exclut évidemment la 

24 . Tinbergen, The Study of Instinct, Oxford University Press. 
25 . D'une part, les expériences de W. R. Hess ont montré qu'il y 

avait, non pas tel centre cérébral, mais des points, concentrés dans une 
zone, disséminés dans une autre, capables de provoquer le même effet ; 
inversement, l'effet peut changer d'après la durée et l'intensité de l'exci­
tation du même point. D'autre part , les expériences de Von Holst sur les 
poissons « désafférentés » montrent l 'importance de coordinations nerveuses 
centrales dans les rythmes de nageoires : interactions dont le schéma de 
Tinbergen ne tient compte que secondairement . Toutefois, c'est dans le 
problème des rythmes circadiens que s'impose le plus l'hypothèse d'une 
« population d'oscillateurs »,  d'une « meute de molécules oscillantes », 

qui formeraient des systèmes d'articulations par l'intérieur, indépendam­
ment d'une mesure commune. Cf . A. Reinberg, « La chronobiologie », in 
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relation linéaire d'un centre à l'autre , au profit de paquets de 
relations pilotés par les molécules : l 'interaction, la coordina­
tion, peut être positive ou négative (déclenchement ou inhibi­
tion ), j amais elle n'est directe comme dans une relation linéaire 
ou une réaction chimique, elle se fait toujours entre des molé­
cules à deux têtes au moins, et chaque centre séparément 26. 

Il y a là toute une <<' machinique » biologique-comportemen­
tale, tout un engineering moléculaire qui doit nous faire mieux 
comprendre la nature des problèmes de consistance . Le philo­
sophe Eugène Dupréel avait proposé une théorie de la conso­
lidation ; il montrait que la vie n'allait pas d'un centre à une 
extériorité, mais d'un extérieur à un intérieur, ou plutôt d'un 
ensemble flou ou discret à sa consolidation . Or celle-ci implique 
trois choses : qu'il y ait non pas un commencement d'où déri­
verait une suite linéaire, mais des densifications ,  des intensifica­
tions, des renforcements,  des injections ,  des truffages, comme 
autant d'actes intercalaires (<< il n'y a de croissance que par 
intercalation » ) . En second lieu, et ce n'est pas le contraire , il 
faut qu'il y ait aménagement d'intervalles, répartition d'inéga­
lités , au point que, pour consolider, il faut parfois faire un trou . 
En troisième lieu, superposition de rythmes disparates, articula­
tion par le dedans d'une inter-rythmicité, sans imposition de 
mesure ou de cadence 27 . La consolidation ne se contente pas de 
venir après, elle est créatrice . C'est que le commencement ne 
commence qu'entre deux, intermezzo. La consistance est préci­
sément la consolidation, l 'acte qui produit le consolidé, de suc­
cession comme de coexistence, avec les trois facteurs : intercales ,  
in tervalles et su perposi tions-articula tions . L'  archi tecture en témoi­
gne

' 
comme art de la demeure et du territoire : s 'il y a des 

consolidations par-après, il y en a aussi qui sont parties consti­
tuantes de l'ensemble, du type clef de voûte . Mais, plus récem-

Sciences, l,  1970 ; T. van den Driessche et A. Reinberg, « Rythmes 
biologiques », in Encyclopedia Universalis, t. XIV, p. 572 : « II ne 
semble pas possible de réduire le mécanisme de la rythmicité circadienne 
à une séquence simple de processus élémentaires. » 

26. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité : sur les interactions indi­
rectes et leur caractère non linéaire, pp. 84-85, 90-91 ; sur les molécules 
correspondantes, bicéphales au moins, pp. 83-84 ; sur le caractère inhibiteur 
ou déclencheur de ces interactions, pp. 78-8 1 .  Les rythmes circadiens dépen­
draient aussi de ces caractères (cf. tableau in Encyclopedia U niversalis) . 

27. Dupréel a élaboré un ensemble de notions originales, « consistance » 

(en rapport avec « précarité » ) , « consolidation », « intervalle », « inter­
calation ». Cf. Théorie de la consolidation, La cause et l'intervalle, La 
consistance et la probabilité objective, Bruxelles ; Esquisse d'une philoso­
phie des valeurs, P. U. F. ; Bachelard s 'en réclame dans La dialectique de la 
durée. 
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ment, des matières comme le béton armé ont donné à l 'ensemble 
architectural la possibilité de se dégager des modèles arbores­
cents, qui procédaient par piliers-arbres, poutres-branches, voûte­
feuillage. Non seulement le béton est une matière hétérogène 
dont le degré de consistance varie avec les éléments de mélange, 
mais le fer y est intercalé suivant un rythme, bien plus,  il forme 
dans les surfaces auto-porteuses un personnage rythmique com­
plexe, où les « tiges » ont des sections différentes et des inter­
valles variables d'après l 'intensité et la direction de la force à 
capter ( armature et non structure ) .  C'est en ce sens aussi que 
l 'œuvre musicale ou littéraire a une architecture : « saturer 
l 'atome », disait Virginia Woolf ; ou bien, selon Henry James, 
il faut « commencer loin, aussi loin que possible » ,  et procéder 
par « blocs de matière travaillée ». Il ne s'agit plus d'imposer 
une forme à une matière, mais d'élaborer un matériau de plus 
en plus riche, de plus en plus consistant, apte dès lors à capter 
des forces de plus en plus intenses . Ce qui rend un matériau de 
plus en plus riche, c'est ce qui fait tenir ensemble des hétéro­
gènes,  sans qu'ils cessent d'être hétérogènes ; ce qui fait tenir 
ainsi, ce sont des oscillateurs, des synthétiseurs intercalaires à 
deux têtes au moins ; ce sont des analyseurs d'intervalles ; ce 
sont des synchroniseurs de rythmes ( le mot « synchroniseur » 

est ambigu, puisque ces synchroniseurs moléculaires ne procè­
dent pas par mesure égalisante ou homogénéisante, et opèrent du 
dedans, entre deux rythmes ) .  La consolidation n'est-elle pat> le 
nom terrestre de la consistance ? L'agencement territorial est un 
consolidé de milieu, un consolidé d'espace-temps, de coexistence 
et de succession . Et la ritournelle opère avec les trois facteurs . 

Mais il faut que les matières d'expression présentent elles­
mêmes des caractères qui rendent possible une telle prise de 
consistance . Nous avons vu à cet égard leur aptitude à entrer dans 
des rapports internes qui forment des motifs et des contrepoints : 
les marques territorialisantes deviennent des motifs ou contre­
points territoriaux, les signatures et pancartes font un « style » .  

C'étaient les éléments d'un ensemble flou, ou  discret ; mais elles 
se consolident, prennent de la consistance . C 'est dans cette 
mesure aussi qu'elles ont des effets, comme réorganiser les fonc­
tions et rassembler les forces .  Pour mieux saisir le mécanisme 
d'une telle aptitude, on peut se fixer certaines conditions d'homo­
généité et considérer d'abord des marques ou matières d'une 
même sorte : par exemple, un ensemble de marques sonores, le 
chant d'un oiseau. Le chant du Pinson a normalement trois 
phrases distinctes : la première, de quatre à quatorze notes , en 
crescendo et diminution de fréquence ; la seconde, de deux à 
huit notes, de fréquence constante plus basse que précédemment ; 
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la troisième, qui se termine sur une « fioriture » ou un « orne­
ment » complexe. Or, du point de vue de l'acquisition, ce plein­
chant ( full song ) est précédé par un sous-chant ( sub-song ) qui ,  
dans les conditions normales, implique bien une possession de 
la tonalité générale, de la durée d'ensemble, et du contenu des 
strophes, et même une tendance à terminer sur une note plus 
haute 28 . Mais l 'organisation en trois strophes, l 'ordre de succes­
sion de ces strophes, le détail de l 'ornement ne sont pas donnés ; 
on dirait précisément que ce qui manque, ce sont les articulations 
du dedans, les intervalles, les notes intercalaires, tout ce qui fait 
motif et contrepoint . La distinction du sous-chant et du plein­
chant pourrait alors être présentée ainsi : le sous-chant comme 
marque ou pancarte, le plein-chant comme style ou motif, et 
l 'aptitude à passer de l 'un à l 'autre, l'aptitude de l 'un à se 
consolider dans l 'autre. Il  va de soi notamment que l'isolation 
artificielle aura des effets très différents suivant qu'elle survient 
avant ou après l'acquisition des composantes du sous-chant . 

Mais, ce qui nous occupe pour le moment, c 'est plutôt de 
savoir ce qui se passe lorsque ces composantes se sont effecti­
vement développées en motifs et contrepoints de plein-chant.  
Alors, nous sortons nécessairement des conditions d'homogénéité 
qualitative que nous nous étions données .  Car, tant qu'on en 
reste à des marques, les marques d'un genre coexistent avec 
celles d'un autre genre, sans plus : des sons coexistent avec des 
couleurs , avec des gestes, des silhouettes du même animal ; ou 
bien les sons de telle espèce coexistent avec les sons d'autres 
espèces, parfois très différentes mais localement voisines . Or, 
l 'organisation de marques qualifiées en motifs et contrepoints va 
nécessairement entraîner une prise de consistance , ou une capture 
de marques d'une autre qualité, un branchement mutuel de 
sons-couleurs-gestes, ou bien de sons d'espèces animales diffé­
rentes . . .  , etc. La consistance se fait nécessairement d'hétérogène 
à hétérogène : non pas parce qu'il y aurait naissance d'une 
différenciation, mais parce que les hétérogènes qui se contentaient 
de coexister ou de se succéder sont maintenant pris les uns dans 
les autres, par la « consolidation » de leur coexistence et de leur 
succession . C'est que les intervalles ,  les intercalaires et les arti­
culations, constitutifs des motifs et contrepoints dans l 'ordre 
d'une qualité expressive, enveloppent aussi d'autres qualités d'un 
autre ordre, ou bien des qualités du même ordre, mais d'un 
autre sexe ou même d'une autre espèce animale . Une couleur 

28. Sur le chant du pinson, et la distinction du sub-song et du full 
song) cf. Thorpe, Learning and Instinct in Animais) pp. 420-426. 
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va « répondre » à un son. Il n'y a pas motifs et contrepoints 
d'une qualité, personnages rythmiques et paysages mélodiques 
dans tel ordre, sans constitution d'un véritable opéra machinique 
qui réunit les ordres, les espèces et les qualités hétérogènes .  Ce 
que nous appelons machinique, c 'est précisément cette synthèse 
d 'hétérogènes en tant que telle . En tant que ces hétérogènes sont 
des matières d'expression, nous disons que leur synthèse elle­
même, leur consistance ou leur capture, forme un « énoncé » ,  

une « énonciation » proprement machinique. Les rapports variés 
dans lesquels entrent une couleur, un son, un geste, un mouve­
ment ,  une position, dans une même espèce et dans des espèces 
diverses, forment autant d'énonciations machiniques . 

Revenons au Scenopoïetes, l 'oiseau magique ou d'opéra. Il n'a 
pas de vives couleurs (comme s 'il y avait inhibition ) .  Mais son 
chant, sa ritournelle, s'entend de très loin ( est-ce une compen­
sation, ou au contraire le facteur primaire ? )  Il chante sur son 
bâton à chanter ( singing stick ) ,  liane ou rameau, juste au-dessus 
de la scène qu'il a préparée (display ground),  marquée par les 
feuilles coupées et retournées qui font contraste avec la terre . 
En même temps qu'il chante, il découvre la racine jaune de 
certaines plumes sous son bec : il se rend visible en même 
temps que sonore . Son chant forme un motif complexe et varié , 
tissé de ses notes propres ,  et de celles d'autres oiseaux qu'il imite 
dans les intervalles 29 . Se forme donc un consolidé qui « consiste » 

en sons spécifiques, sons d'autres espèces , teinte des feuilles , 
couleur de gorge : l 'énoncé machinique ou l'agencement d'énon­
ciation du Scenopoïetes . Nombreux sont les oiseaux qui « imi­
tent » le chant des autres. Mais il n'est pas sûr que l ' imitation 
soit un bon concept pour des phénomènes qui varient d'après 
l 'agencement dans lequel ils entrent. Le sub-song contient des 
éléments qui peuvent entrer dans des organisations rythmiques 
et mélodiques distinctes de celles de l 'espèce considérée, et 
fournir ainsi dans le plein-chant de véritables notes étrangères 
ou ajoutées .  Si certains oiseaux comme le pinson paraissent 
réfractaires à l ' imitation, c'est dans la mesure où les sons étrangers 
qui surviennent éventuellement dans leur sub-song sont éliminés 
de la consistance du plein-chant . Au contraire, dans les cas où 
des phrases ajoutées se trouvent prises dans le plein-chant, ce 
peut être parce qu'il y a un agencement inter-spécifique du type 
parasitisme, mais aussi parce que l 'agencement de l'oiseau effectue 
lui-même les contrepoints de sa mélodie. Thorpe n'a pas tort 
de dire qu'il y a là un problème d'occupation de fréquences, 

29. A. J. Marshall, Bower birds, The Clarendon Press, Oxford. 
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comme dans les radios ( aspect sonore de la terri toriali té ) 30 . Il 
s 'agit moins d'imiter un chant que d'occuper des fréquences 
correspondantes ; car il peut être avantageux tantôt de s 'en tenir 
à une zone très déterminée, quand les contrepoints sont assurés 
d'ailleurs, tantôt au contraire d'élargir ou d'approfondir la zone 
pour assurer soi-même les contrepoints et inventer les accords 
qui resteraient diffus, comme dans la Rain-forest) où l'on ren­
contre précisément le plus grand nombre d'oiseaux « imitateurs » .  

D u  point d e  vue d e  l a  consistance, les matières d'expression 
ne doivent pas être rapportées seulement à leur aptitude à former 
des motifs et contrepoints ,  mais aux inhibiteurs et aux déclen­
cheurs qui agissent sur elles , et aux mécanismes d'innéité ou 
d'apprentissage, d'héréditaire ou d'acquis qui les modulent. Seu­
lement,  le tort de l 'ethologie est d'en rester à une répartition 
binaire de ces facteurs , même et surtout quand on affirme la 
nécessité de tenir compte des deux à la fois, et de les mélanger 
à tous les niveaux d'un « arbre de comportements ». Il faudrait 
plutôt partir d'une notion positive apte à rendre compte du 
caractère très particulier que prennent l 'inné et l 'acquis dans un 
rhizome, et qui serait comme la raison de leur mélange . Ce n 'est 
pas en termes de comportement qu'on la trouvera, mais en 
termes d'agencement . Certains auteurs mettent l'accent sur des 
déroulements autonomes encodés dans des centres ( innéité ) ; 
d'autres sur des enchaînements acquis régulés par sensations 
périphériques ( apprentissage ) .  Mais déjà Raymond Ruyer montrait 
que l 'animal était plutôt en proie à des « rythmes musicaux », 

à des « thèmes rythmiques et mélodiques » qui ne s 'expliquent 
ni par l 'encodage d'un disque de phonographe enregistré , ni par 
les mouvements d'exécution qui les effectuent et les adaptent 
aux circonstances 31 . Ce serait même le contraire : les thèmes 
rythmiques ou mélodiques précèdent leur exécution et leur enre­
gistrement .  Il  y aurait d'abord consistance d'une ritournelle, 
d'un petit air, soit sous forme de mélodie mnémique qui n'aurait 
pas besoin d'être inscrite localement dans un centre, soit sous 
forme de motif vague qui n'aurait pas besoin d'être déjà pulsé 
ou stimulé. Une notion poétique et musicale comme celle du 
Natal - dans le lied, ou bien chez Hülderlin ou encore chez 
Thomas Hardy - nous apprendrait peut-être plus que les caté­
gories un peu fades et embrouillées d'inné ou d'acquis . Car, 
dès qu 'il y a agencement territorial, on peut dire que l 'inné prend 

30. Thorpe, p .  426. Les chants posent à cet égard un tout autre problème 
que le.> cris, qui sont souvent peu différenciés, et semblables entre plu­
sieurs espèces. 

3 1 .  Raymond Ruyer, La genèse des formes vivantes, ch. VII .  
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une figure très particulière, puisqu'il est inséparable d'un mouve­
ment de décodage, puisqu'il passe en marge du code, contraire­
ment à l 'inné du milieu intérieur ; et l 'acquisition prend aussi 
une figure très particulière, puisqu'elle est terri torialisée, c 'est-à­
dire réglée sur des matières d'expression, non plus sur des stimuli 
du milieu extérieur. Le natal, c'est précisément l 'inné, mais l 'inné 
décodé, et c'est précisément l'acquis, mais l 'acquis territorialisé . 
Le natal, c'est cette nouvelle figure que l 'inné et l 'acquis prennent 
dans l 'agencement territorial . D'où l 'affect propre au natal, tel 
qu'on l'entend dans le lied, d'être toujours perdu, ou retrouvé, 
ou de tendre vers la patrie inconnue. Dans le natal, l 'inné tend 
à se déplacer : comme dit Ruyer, il est en quelque sorte plus 
en avant) en aval de l 'acte ; il concerne moins l 'acte ou le 
comportement que les matières d'expression même, la perception 
qui les discerne, les sélectionne, le geste qui les érige, ou qui les 
constitue par lui-même (c'est pourquoi il y a des « périodes 
critiques » où l 'animal valorise un objet ou une situation, « s'im­
prègne » d'une matière d'expression, bien avant d'être capable 
d 'exécuter le comportement correspondant ) .  Ce n'est pas dire 
pourtant que le comportement soit livré aux hasards de l 'appren­
tissage ; car il est prédéterminé par ce déplacement, et trouve 
dans sa propre territorialisation des règles d'agencement . Le 
natal consiste donc en un décodage de l'innéité et une territoria­
lisation de l 'apprentissage , l 'un sur l 'autre, l 'un avec l'autre . Il  
y a une consistance du natal qui ne s'explique pas par un mélange 
d'inné et d'acquis ,  puisqu'il rend compte au contraire de ces 
mélanges au sein de l 'agencement territorial et des inter-agen­
cements . Bref, c 'est la notion de comportement qui se révèle 
insuffisante, trop linéaire par rapport à celle d'agencement . Le 
natal va de ce qui se passe dans l 'intra-agencement jusqu'au 
centre qui se projette au-dehors, il parcourt les inter-agencements, 
il va jusqu'aux portes du Cosmos. 

C'est que l 'agencement territorial n 'est pas séparable des lignes 
ou coefficients de déterritorialisation, des passages et des relais 
vers d'autres agencements .  On a souvent étudié l 'influence de 
conditions artificielles sur le chant des oiseaux ; mais les résultats 
varient d'une part avec les espèces, d'autre part avec le genre 
et le moment des artifices . Beaucoup d'oiseaux sont perméables 
au chant d'autres oiseaux qu'on leur fait entendre pendant la 
période critique, et reproduisent ensuite ces chants étrangers . 
Toutefois, le pinson semble beaucoup plus voué à ses propres 
matières d'expression, et, même exposé à des sons synthétiques , 
garde un sens inné de sa propre tonalité. Tout dépend aussi du 
moment où l 'on isole les oiseaux, après ou avant la période 
critique ; car dans le premier cas, les pinsons développent un 
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chant presque normal, tandis que , dans le second, les sujets du 
groupe isolé, qui ne peuvent que s 'entendre les uns les autres , 
développent un chant aberrant, non spécifique, et pourtant 
commun au groupe ( cf. Thorpe ) .  C'est que, de toute façon, il 
faut tenir compte des effets de la déterritorialisation, de la dé-na­
talisation, sur telle espèce et à tel moment. Chaque fois qu'un 
agencement territorial est pris dans un mouvement qui le déter­
ritorialise ( dans des conditions dites naturelles , ou au contraire 
artificielles) ,  on dirait que se déclenche une machine. C'est même 
la différence que nous voudrions proposer entre machine et 
agencement : une machine est comme un ensemble de pointes 
qui s 'insèrent dans l 'agencement en voie de déterritorialisation, 
pour en tracer les variations et mutations .  Car il n'y a pas d'effets 
mécaniques ; les effets sont toujours machiniques, c'est-à-dire 
dépendent d'une machine en prise sur l 'agencement ,  et libérée 
par la déterritorialisation . Ce que nous appelons énoncés machi­
niques, ce sont ces effets de machine qui définissent la consis­
tance où entrent les matières d'expression . De tels effets peuvent 
être très divers, mais ne sont j amais symboliques ou imaginaires ,  
i ls  ont toujours une valeur réelle de passage et  de relais . 

En règle générale, une machine se branche sur l 'agencement 
territorial spécifique, et l'ouvre sur d'autres agencements, le fait 
passer par les inter-agencements de la même espèce : par exem­
ple, l 'agencement territorial d'une espèce d'oiseau s 'ouvre sur 
ses inter-agencements de cour ou de grégarité, en direction du 
partenaire ou du « socius ». Mais la machine peut également 
ouvrir l 'agencement territorial d'une espèce sur des agencements 
inter-spécifiques, comme dans le cas des oiseaux qui prennent 
des chants étrangers, et à plus forte raison dans les cas de 
parasitisme 32 . Ou encore, la machine peut déborder tout agen­
cement pour produire une ouverture sur le Cosmos. Ou bien, 
inversement ,  au lieu d'ouvrir l 'agencement déterritorialisé sur 
autre chose, elle peut produire un effet de fermeture, comme 
si l'ensemble tombait et tournait dans une sorte de trou noir : 
c'est ce qui se produit dans des conditions de déterritorialisation 
précoce et brutale, et lorsque les voies spécifiques, inter-spéci­
fiques et cosmiques se trouvent barrées ; la machine produit 
alors des effets « individuels » de groupe, tournant en rond, 
comme dans le cas des pinsons précocement isolés, dont le chant 
apauvri, simplifié, n'exprime plus que la résonance du trou noir 
où ils sont pris .  Il est important de retrouver ici cette fonction 

32. Notamment sur les « Veuves » (Viduinae), oiseaux parasites qui ont 
un chant tetritorial spécifique, et un chant de cour qu'elles apprennent 
de leur hôte adoptif : cf. J. Nicolai, Der Brutparasitismus der Viduinae, 
Z. Tierps . ,  XXI ,  1964. 
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« trou noir », parce qu'elle est capable de faire mieux comprendre 
les phénomènes d'inhibition, et de rompre à son tour avec un 
dualisme trop strict inhibiteur-déclencheur. En effet, les trous 
noirs font partie des agencements non moins que les lignes de 
déterritorialisation : nous avons vu précédemment, qu'un inter­
agencement pouvait comporter des lignes d'apauvrissement et de 
fixation, qui conduisent à un trou noir, quitte à être relayée 
par une ligne de déterritorialisation plus riche ou positive ( ainsi 
la composante « brin d'herbe », chez les Pinsons d'Australie, 
tombe dans un trou noir, et se fait relayer par la composante 
« ritournelle »

33 ) . Ainsi le trou noir est un effet de machine 
dans les agencements, qui est dans un rapport complexe avec 
les autres effets . Il peut arriver que des processus innovateurs 
aient besoin, pour se déclencher, de tomber dans un trou noir 
qui fait catastrophe ; des stases d'inhibition s 'associent à des 
déclenchements de comportements-carrefours . En revanche, quand 
les trous noirs résonnent ensemble, ou que les inhibitions se 
conjuguent, se font écho, on assiste à une fermeture de l 'agen­
cement, comme déterritorialisé dans le vide, au lieu d'une ouver­
ture en consistance : ainsi pour ces groupes isolés de jeunes 
pinsons . Les machines sont toujours des clefs singulières qui 
ouvrent ou qui referment un agencement, un territoire. Bien plus,  
il ne suffit pas de faire intervenir la machine dans un agencement 
territorial donné ; elle intervient déjà dans l'émergence des 
matières d'expression, c'est-à-dire dans la constitution de cet 
agencement, et dans les vecteurs de déterritorialisation qui le 
travaillent aussitôt. 

La consistance des matières d'expression renvoie donc d'une 
part à leur aptitude à former des thèmes rythmiques et mélo­
diques , d'autre part à la puissance du natal . Et il y a enfin 
un autre aspect , qui est leur rapport très spécial avec le molé­
culaire ( la machine nous met justement sur cette voie ) .  Les mots 
mêmes « matières d'expression » impliquent que l'expression 
ait avec la matière un rapport original . Au fur et à mesure 
qu'elles prennent consistance� les matières d'expression constituent 

33. La façon dont un trou noir fait partie d'un agencement apparaît 
dans de nombreux exemples d'inhibition, ou de fascination-extase, et 
notamment dans l'exemple du paon : « Le mâle fait la roue ( . . .  ), puis il 
incline sa roue vers l 'avant et, le cou dressé, indique le sol avec son 
bec. La femelle accourt et picore en cherchant vers l'endroit précis du 
sol où se situe le point focal déterminé par la concavité des plumes 
organisant la roue. Le mâle fait en quelque sorte miroiter avec sa roue 
une nourriture imaginaire » (Eibl-Eibesfeldt ,  p. 109) .  Mais, pas plus 
que le brin d 'herbe du pinson n'est un vestige ou un symbole, le point 
focal du paon n'est un imaginaire : c'est un convertisseur d'agencement, 
passag,� à un agencement de cour, ici effectué par un trou noir. 
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des sémiotiques ; mais les composantes sémiotiques ne sont pas 
séparables de composantes matérielles) et sont singulièrement en 
prise sur des niveaux moléculaires . Toute la question est donc 
de savoir si le rapport molaire-moléculaire ne prend pas ici une 
figure nouvelle. En effet, on a pu distinguer en général des 
combinaisons « molaire-moléculaire » qui varient beaucoup d'après 
la direction suivie. En premier lieu : les phénomènes individuels 
de l 'atome peuvent entrer dans des accumulations statistiques ou 
probabilitaires qui tendent à effacer leur individualité, déj à dans 
la molécule, puis dans l'ensemble molaire ; mais ils peuvent aussi 
se compliquer d'inter-actions, et garder leur individualité au sein 
de la molécule, puis de la macro-molécule, etc . ,  en composant 
des communications directes d'individus de différents ordres 34 . 
En second lieu : on voit bien que la différence n'est pas entre 
individuel et statistique ; en fait,  il s 'agit toujours de populations , 
la statistique porte sur des phénomènes individuels, tout comme 
l ' individualité an ti-statistique n'opère que par populations molé­
culaires ; la différence est entre deux mouvements de groupe, 
comme dans l 'équation de l'Alembert, où un groupe tend vers 
des états de plus en plus probables, homogènes et équilibrés 
(onde divergente et potentiel retardé ) ,  mais l'autre groupe vers 
des états de concentration moins probables (onde convergente et 
poten tiel anticipé ) 35 . En troisième lieu : les forces in ternes 
intra-moléculaires, qui confèrent à un ensemble sa forme molaire, 
peuvent être de deux types, ou bien relations localisables, linéai­
res, mécaniques, arborescentes, covalentes, soumises aux condi­
tions chimiques d'action et de réaction, de réactions enchaînées, 
ou bien liaisons non localisables, surlinéaires, machiniques et  
non mécaniques , non covalentes,  indirectes ,  opérant par discer­
nement ou discrimination stéréospécifique plutôt que par enchaî­
nement 36 . 

Il y a là plusieurs manières d'énoncer une même différence, 
mais cette différence semble beaucoup plus large que celle que 
nous cherchons : elle concerne en effet la matière et la vie, ou 
plutôt même , puisqu'il n 'y a qu'une seule matière, elle concerne 
deux états , deux tendances de la matière atomique (par exemple, 
il y a des liaisons qui immobilisent l 'un par rapport à l 'autre 
les atomes associés, et d'autres liaisons qui permettent une libre 
rotation) .  Si l 'on énonce la différence sous sa forme la plus géné­
rale, on dira qu'elle s'instaure entre système stratifiés, systèmes 
de stratification d'une part , et d'autre part ensembles consistants ,  

34 .  Raymond Ruyer, La f!.enèse des formes vivantes, pp. 54 sq. 
35. François Meyer, Problématique de l'évolution, P. U. F.  
36. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. 
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auto-consistants . Mais justement la consistance, loin d'être réser­
vée à des formes vitales complexes, concerne déjà pleinement 
l 'atome et les particules les plus élémentaires .  Il y a système de 
stratification codé chaque fois qu'il y a, dans le sens horizontal, 
des causalités linéaires entre éléments ; et, verticalement, des 
hiérarchies d'ordre entre groupements ; et, pour tout faire tenir 
ensemble en profondeur, une succession de formes encadrantes 
dont chacune informe une substance, et sert à son tour de subs­
tance à l 'autre . Ces causalités , ces hiérarchies, ces encadrements, 
constitueront aussi bien une strate que le passage d'une strate à 
une autre et les combinaisons stratifiées du moléculaire et du 
molaire. On parlera au contraire d'ensembles de consistance quand 
on se trouvera devant des consolidés de composantes très hété­
rogènes, des courts-circuits d'ordre ou même des causalités à 
l 'envers, des captures entre matériaux et forces d'une autre 
nature, au lieu d'une succession réglée formes-substances : comme 
si un phylum machinique, une transversalité déstratifiante passait 
à travers les éléments, les ordres,  les formes et les substances, 
le molaire et le moléculaire, pour libérer une matière et capter 
des forces .  

Or, s i  nous nous demandons quelle est l a  « place de l a  vie » 
dans cette distinction, nous voyons sans doute qu'elle implique 
un gain de consistance, c 'est-à-dire une plus-value (plus-value de 
déstratification ) .  Par exemple, elle comporte un plus grand nombre 
d 'ensembles auto-consistants , de processus de consolidation, et 
leur donne une portée molaire . Elle est déjà déstratifiante, puisque 
son code n'est pas réparti sur la strate entière, mais occupe une 
ligne génétique éminemment spécialisée. Pourtant, la question 
est presque contradictoire, parce que, demander quelle est la  
place de la vie, revient à la traiter comme une strate particulière, 
ayant son ordre et venant à point dans l'ordre, ayant ses formes 
et ses substances . Et c 'est vrai qu'elle est les deux à la fois : un 
système de stratification particulièrement complexe, et un ensem­
ble de consistance bouleversant les ordres ,  les formes et les 
substances . Ainsi nous avons vu comment le vivant opérait un 
transcodage des milieux qui peut être aussi bien considéré comme 
constituant une strate que comme opérant des causalités à l 'envers 
et des transversales de déstratification. Du coup, la même question 
peut être posée quand la vie ne se contente plus de brasser des 
milieux, mais agence des territoires. L'agencement territorial 
implique un décodage, et n 'est pas lui-même séparable d'une 
déterritorialisation qui l 'affecte ( deux nouveaux types de plus­
value ) .  On comprend dès lors que l' « éthologie » soit un domaine 
molaire très privilégié pour montrer comment les composantes 
les plus diverses, biochimiques, comportementales, perceptives , 
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héréditaires, acquises, improvlsees, sociales, etc . ,  peuvent cristal­
liser dans des agencements qui ne respectent ni la distinction 
des ordres ni la hiérarchie des formes . Ce qui fait tenir ensemble 
toutes les composantes, ce sont les transversales) et la transversale 
elle-même est seulement une composante qui prend sur soi le 
vecteur spécialisé de déterritorialisation . En effet, ce n'est pas 
par le jeu des formes encadrantes ou des causalités linéaires 
qu'un :1gencement tient, mais par sa composante la plus déter­
ritorialisée, par une pointe de déterritorialisation, actuellement 
ou potentiellement : par exemple la ritournelle, plus déterrito­
rialisée que le brin d'herbe, ce qui ne l 'empêche pas d'être « déter­
minée », c'est-à-dire en prise sur des composantes biochimiques 
et moléculaires. L'agencement tient par sa composante la plus 
déterritorialisée, mais celle-ci ne veut pas dire indéterminé ( la 
ritournelle peut être étroitement connectée à des hormones 
mâles ) 37 . Une telle composante entrant dans un agencement peut 
être la plus déterminée, et même mécanisée, elle n'en donne pas 
moins du « jeu » à ce qu'elle compose, elle favorise l 'entrée 
de nouvelles dimensions des milieux, elle déclenche des processus 
de discernabilité, de spécialisation, de contraction, d'accélération 
qui ouvrent de nouveaux possibles, qui ouvrent l 'agencement 
territorial sur des inter-agencements .  Revenons au Scenopoïetes : 
son acte, un de ses actes, consiste à disc:!rner et faire discerner 
les deux faces de la feuille. Cet acte est en prise sur le déter­
minisme du bec dentelé . En effet, ce qui définit les agencements , 
c 'est tout à la fois des matières d)expression qui prennent 
consistance indépendamment du rapport forme-substance ; des 
causalités à l 'envers ou des déterminismes « avancés », des 
innéismes décodés, qui portent sur des actes de discernement 
ou d'élection, non plus sur des réactions enchaînées ; des com­
binaisons moléculaires qui procèdent par liaisons non covalentes 
et non par relations linéaires ; bref, une nouvelle « allure » 

produite par le chevauchement du sémiotique et du matériel. 
C'est en ce sens qu'on peut opposer la consistance des agencements 
à ce qui était encore la stratification des milieux . Mais, là encore, 
cette opposition n 'est que relative, est toute relative. Tout comme 
les milieux oscillent entre un état de strate et un mouvement de 
déstratification, les agencements oscillent entre une fermeture 
territoriale qui tend à les re-stratifier, et une ouverture dé terri­
torialisante qui les connecte au contraire au Cosmos. Dès lors, 
il n'est pas étonnant que la différence que nous cherchions soit 

37. Des femelles d'oiseaux, qui normalement ne chantent pas , se 
mettent à chanter quand on leur administre des hormones sexuelles 
mâles, et « reproduisent le chant de l'espèce à laquelle elles se sont 
imprimées » (Eibl-Eibesfeldt, p. 241 ) .  
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moins entre les agencements et autre chose qu'entre les deux 
limites de tout agencement possible, c'est-à-dire entre le système 
des strates et le plan de la consistance . Et l'on ne doit pas oublier 
que c'est sur le plan de consistance que les strates durcissent 
et s 'organisent, et que c'est dans les strates que le plan de consis­
tance travaille et se construit ,  tous les deux pièce à pièce, coup 
pour coup, opération par opération . 

Nous sommes allés des milieux stratifiés aux agencements terri­
torialisés ; et, en même temps, des forces du chaos, telles qu'elles 
sont ventilées, codées, transcodées par les milieux, jusqu'aux 
forces de la terre, telles qu'elles sont recueillies dans les agen­
cements .  Puis nous sommes allés des agencements territoriaux 
aux inter-agencements, aux ouvertures d'agencement suivant des 
lignes de déterritorialisation ; et en même temps, des forces 
recueillies de la terre jusqu'aux forces d'un Cosmos déterritoria­
lisé, ou plutôt déterritorialisant .  Comment Paul Klee présente­
t-il ce dernier mouvement, qui n'est plus une « allure » terrestre, 
mais une « échappée » cosmique ? Et pourquoi un mot si énorme, 
Cosmos, pour parler d'une opération qui doit être précise ? Klee 
dit qu'on « exerce un effort par poussées pour décoller de la 
terre », qu'on « s'élève au-dessus d'elle sous l'empire de forces 
centrifuges qui triomphent de la pesanteur » .  Il ajoute que 
l'artiste commence par regarder autour de lui, dans tous les 
milieux, mais pour saisir la trace de la création dans le créé, de 
la nature naturante dans la nature naturée ; et puis , s 'installant 
« dans les limites de la terre »,  il s'intéresse au microscope, aux 
cristaux, aux molécules, aux atomes et particules, non pas pour 
la conformité scientifique, mais pour le mouvement, rien que 
pour le mouvement immanent ; l'artiste se dit que ce monde 
a eu des aspects différents, qu'il en aura d'autres encore, et qu'il 
y en a déjà d'autres sur d'autres planètes ; enfin, il s'ouvre au 
Cosmos pour en capter les forces dans une « œuvre » ( sans quoi 
l 'ouverture au Cosmos ne serait qu'une rêverie incapable d'élargir 
les limites de la terre ) ,  et pour une telle œuvre il faut des moyens 
très simples, très purs, presque infantiles, mais il faut aussi les 
forces d'un peuple, et c'est cela qui manque encore, « il nous 
manque cette dernière force, nous cherchons ce soutien populaire, 
nous avons commencé au Bauhaus, nous ne pouvons faire 
plus . . .  38 » 

Quand on parle de classicisme, on entend un rapport forme­
matière, ou plutôt forme-substance, la substance étant précisément 
une matière informée. Une succession de formes compartimentées, 

38. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, pp . 27-33 . 
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centralisées, hiérarchisées les unes par rapport aux autres, vien­
nent organiser la matière, chacune se chargeant d'une partie plus 
ou moins importante. Chaque forme est comme le code d'un 
milieu, et le passage d'une forme à une autre est un véritable 
transcodage. Même les saisons sont des milieux. Il y a là deux 
opérations coexistantes, l 'une par laquelle la forme se différencie 
suivant des distinctions binaires, l 'autre par laquelle les parties 
substantielles informées, les milieux ou saisons, entrent dans un 
ordre de succession qui peut être le même dans les deux sens . 
Mais, sous ces opérations, l 'artiste classique risque une aventure 
extrême, dangereuse . Il ventile les milieux, les sépare, les harmo­
nise, règle leurs mélanges, passe de l 'un à l 'autre . Ce qu'il 
affronte ainsi, c 'est le chaos, les forces du chaos, les forces d 'une 
matière brute indomptée, auxquelles les Formes doivent s'imposer 
pour faire des substances, les Codes, pour faire des milieux. 
Prodigieuse agilité . C 'est en ce sens qu'on n'a j amais pu tracer 
de frontière bien nette entre le baroque et le classique 39 . Tout 
le baroque gronde au fond du classique ; la tâche de l 'artiste 
classique est celle de Dieu même, organiser le chaos, et son 
seul cri est Création ! la Création ! l 'Arbre de la Création ! Une 
flûte de bois millénaire organise le chaos, mais le chaos est là 
comme la Reine de la nuit .  L'artiste classique procède avec 
l 'Un-Deux : l 'un-deux de la différenciation de la forme en tant 
qu'elle se divise (homme-femme, rythmes masculins et féminins, 
les voix, les familles d'instruments, toutes les binarités de l'Ars 
Nova) ; l 'un-deux de la distinction des parties en tant qu'elles 
se répondent ( la flûte enchantée et la clochette magique ) .  Le 
petit air, la ritournelle d'oiseau, est l 'unité binaire de création, 
l 'unité différenciante du commencement pur : « D'abord le piano 
solitaire se plaignit, comme un oiseau abandonné de sa compa­
gne ; le violon l 'entendit, lui répondit comme d'un arbre voisin . 
C'était comme au commencement du monde, comme s'il n'y avait 
eu qu'eux deux sur la terre, ou plutôt dans ce monde fermé à 
tout le reste, construit par la logique d'un créateur et où ils 
ne seraient jamais que tous les deux : cette sonate 40 . » 

Si l 'on essaie de définir aussi sommairement le romantisme, 
on voit bien que tout change . Un cri nouveau retentit : la Terre, 
le territoire et la Terre ! C'est avec le romantisme que l 'artiste 
abandonne son ambition d'une universalité de droit, et son statut 
de créateur : il se territorialise, il entre dans un agencement 
territorial. Les saisons sont maintenant territorialisées . Et sans 

39. Cf. Renaissance, maniérisme, baroque, Actes du XIe stage de Tours, 
Vrin, Fe partie, sur les « périodisations » .  

40.  Proust, Du côté de chez Swan n,  la  Pléiade, l ,  p .  352. 
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doute la terre n'est pas la même chose que le territoire. La terre, 
c 'est ce point intense au plus profond du territoire, ou bien 
projeté hors de lui comme point focal, et où se rassemblent toutes 
les forces en un corps-à-corps. La terre n'est plus une force parmi 
les autres, ni une substance informée ou un milieu codé, qui 
aurait son tour et sa part . La terre est devenue ce corps-à-corps 
de toutes les forces, celles de la terre comme celles des autres 
substances, si bien que l 'artiste ne se confronte plus au chaos ,  
mais à l 'enfer et au souterrain, au sans-fond. I l  ne risque plus 
de se dissiper dans les milieux, mais de s'enfoncer trop loin dans 
la Terre, Empédocle. Il ne s 'identifie plus à la Création, mais au 
fondement ou à la fondation, c 'est la fondation qui est devenue 
créatrice. Il n'est plus Dieu, mais Héros qui lance à Dieu son 
défi : Fondons, fondons, et non plus Créons . Faust ,  surtout le 
second Faust, est porté par cette tendance . Au dogmatisme, au 
catholicisme des milieux ( code ) ,  s 'est substitué le criticisme, 
le protestantisme de la terre . Et certes la Terre comme point 
intense en profondeur ou en projection, comme ratio essendi, est 
toujours en décalage par rapport au territoire ; et le territoire, 
comme condition de « connaissance », ratio cognoscendi, est 
toujours en décalage par rapport à la terre. Le territoire est 
allemand, mais la Terre est grecque . Et, justement, c'est ce 
décalage qui fait le statut de l'artiste romantique, en tant qu'il 
n 'affronte plus la béance du chaos, mais l 'attirance du Fond. Le 
petit air, la ritournelle d'oiseau a changé : elle n 'est plus le 
commencement d'un monde, elle trace sur la terre l'agencement 
territorial . Du coup, elle n'est plus faite de deux parties conso­
nantes qui se cherchent et se répondent, elle s'adresse à un chant 
plus profond qui la fonde, mais aussi la heurte, l 'emporte et la 
fait dissonner. La ritournelle est constituée indissolublement par 
la chanson territoriale et le chant de la terre qui s'élève pour la 
couvrir . Ainsi , à la fin du Chant de la terre, la coexistence 
des deux motifs, l 'un mélodique évoquant les agencements 
de l 'oiseau, l 'autre rythmique, profonde respiration de la 
terre, éternellement. Mahler dit que le chant des oiseaux, la 
couleur des fleurs, l'odeur des forêts ne suffisent pas à faire la 
Nature, il y faut le dieu Dionysos ou le grand Pan. Une Ur-ritour­
nelle de la terre capte toutes les ritournelles territoriales ou autres, 
et toutes celles des milieux. Dans W ozzeck, la ritournelle ber­
ceuse, la ritournelle militaire, la ritournelle à boire, la ritournelle 
de chasse, la ritournelle enfantine à la fin sont autant d'agence­
ments admirables emportés par la puissante machine de la terre , 
et par les pointes de cette machine : la voix de Wozzeck par 
laquelle la terre devient sonore, le cri de mort de Marie qui file 
sur l'étang, le Si redoublé, quand la terre hurla . . .  C'est ce déca-
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lage, ce décodage, qui fait que l 'artiste romantique vit le terri­
toire, mais le vit nécessairement comme perdu, et se vit lui-même 
comme exilé, voyageur, déterritorialisé, repoussé dans les milieux, 
tel le Hollandais volant ou le roi Voldemar ( tandis que le clas­
sique habitait les milieux ) .  Mais, en même temps, c'est encore 
la terre qui commande ce mouvement, c'est l 'attraction de la 
Terre qui fait cette répulsion du territoire . Le poteau indicateur 
n'indique plus que le chemin d'où nul ne revient . Telle est 
l 'ambiguïté du natal, qui apparaît dans le lied, mais aussi dans 
la symphonie et l 'opéra : le lied est à la fois le territoire, le 
territoire perdu, la terre vectrice. L'intermezzo allait prendre une 
importance de plus en plus grande, parce qu'il jouait sur tous 
les décalages entre la terre et le territoire, s 'y intercalait, les 
remplissait à sa manière, « entre deux heures » ,  « midi-minuit » .  

De c e  point de vue, on peut dire que les innovations fondamen­
tales du romantisme ont consisté en ceci : il n'y avait plus des 
parties substantielles correspondant à des formes, des milieux 
correspondant à des codes, une matière en chaos qui se trouverait 
ordonnée dans les formes et par les codes . Les parties étaient 
plutôt comme des agencements qui se faisaient et se défaisaient 
à la surface. La forme elle-même devenait une grande forme en 
développement continu, recueil des forces de la terre qui prenait 
en gerbe toutes les parties . La matière elle-même n'était plus 
un chaos à soumettre et organiser, mais la matière en mouvement 
d'une variation continue. L'universel était devenu rapport, varia­
tion. Variation continue de la matière et développement continu 
de la forme. A travers les agencements, matière et forme entraient 
ainsi dans un nouveau rapport : la matière cessait d'être une 
matière de contenu pour devenir matière d'expression, la forme 
cessait d'être un code domptant les forces du chaos pour devenir 
elle-même force, ensemble des forces de la terre . Il y avait un 
nouveau rapport avec le danger, avec la folie, avec les limites : 
le romantisme n'allait pas plus loin que le classicisme baroque, 
mais il allait ailleurs, avec d 'autres données et d'autres vecteurs. 

Ce qui manque le plus au romantisme, c'est le peuple . Le 
territoire est hanté par une voix solitaire, à laquelle la voix de la 
terre fait résonance et percussion, plutôt qu'elle ne lui répond. 
Même quand il y a un peuple, il est médiatisé par la terre, surgi 
des entrailles de la terre, et prêt à y retourner : c'est un peuple 
souterrain plus que terrestre . Le héros est un héros de la terre, 
mythique, et non du peuple, historique. L'Allemagne, le roman­
tisme allemand, a le génie de vivre le territoire natal non pas 
comme désert, mais comme « solitaire », quelle que soit la 
densité de population ; c'est que cette population n'est qu'une 
émanation de la terre, et vaut pour Un Seul. Le territoire ne 
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s'ouvre pas vers un peuple, il s 'entrouvre sur l 'Ami, sur l 'Aimée, 
mais l 'Aimée est déjà morte, et l'Ami, incertain, inquiétant 41 . 
A travers le territoire tout se passe, comme dans un lied, entre 
l'Un-Seul de l 'âme et l'Un-Tout de la terre . C'est pourquoi le 
romantisme prend une autre allure, et même réclame un autre 
nom, une autre pancarte, dans les pays latins et les pays slaves 
où tout passe au contraire par le thème d'un peuple, et des 
forces d'un peuple . Cette fois, c'est la terre qui est médiatisée 
par le peuple et n'existe que par lui . Cette fois, la terre peut 
être « déserte », steppe aride, ou bien territoire démembré, 
ravagé, elle n 'est j amais solitaire, mais pleine d'une population 
qui nomadise, se sépare ou se regroupe, revendique ou pleure, 
attaque ou subit .  Cette fois ,  le héros est un héros du peuple, e t  
non plus de  la  terre ; i l  es t  en rapport avec fUn-Foule, non plus 
avec l'Un-Tout. On ne dira certes pas qu'il y a plus ou moins de 
nationalisme d'un côté ou de l'autre, car le nationalisme est 
partout dans les figures du romantisme, tantôt comme un moteur, 
tantôt comme trou noir ( et le fascisme utilisa beaucoup moins 
Verdi que le nazisme Wagner ) .  Le problème est vraiment musical, 
techniquement musical, d'autant plus politique par là. Le héros 
romantique, la voix romantique du héros, agit comme sujet, 
comme individu subjectivé, ayant des « sentiments » ; mais cet 
élément vocal subjectif se réfléchit dans un ensemble instrumental 
et orchestral qui mobilise au contraire des « affects » non subjec­
tivés, et qui prend toute son importance avec le romantisme. 
Or on ne croira pas que les deux, l'élément vocal et l 'ensemble 
orchestral-instrumental, soient simplement dans un rapport extrin­
sèque : l'orchestration impose à la voix tel ou tel rôle, autant 
que la voix enveloppe tel ou tel mode d'orchestration. L'orches­
tration-instrumentation réunit ou sépare, rassemble ou disperse 
des forces sonores ; mais elle change, et le rôle de la voix change 
aussi, suivant que ces forces sont celles de la Terre ou celles 
du Peuple, de l'Un-Tout ou de l'Un-Foule. Dans un cas, il s 'agit 
d'opérer des groupements de puissances qui constituent précisé­
ment les affects ; dans l'autre cas, ce sont des individuations de 
groupe qui constituent l 'affect et font l 'objet de l'orchestration. 
Les groupements de puissance sont pleinement diversifiés, mais 
ils le sont comme les rapports propres de l'Universel ; tandis que, 

4 1 .  Cf. le rôle ambigu de l 'ami ,  à la fin du Chant de la terre. Ou bien 
dans lè lied de Schumann Zwielicht ( in Op. 39) ,  le poème de Eichen­
dorff : « Si tu as un ami ici-bas, ne lui fais pas confiance en cette heure, 
même s 'il est gentil de l'œil et de la bouche, il rêve de guerre dans une 
paix sournoise. » ( Sur le problème de l'Un-Seul ou de « l'Etre solitaire » 

dans le romantisme allemand, on se reportera à Hülderlin, « Le cours et la 
destination de l'homme en général », in Poésie n° 4) .  
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dans les individuations de groupe , il faudrait invoquer un autre 
mot, le Dividuel) pour désigner cet autre type de rapports musi­
caux, et ces passages intra-groupe ou inter-groupes. L'élément 
subjectif ou sentimental de la voix n'a pas la même rôle et la 
même position suivant qu'il affronte intérieurement les groupe­
ments de puissance non subjectivés ou les individuations non sub­
jectivées de groupe, les rapports de l 'universel ou les rapports du 
« dividuel » .  Debussy posait bien le problème de l'Un-Foule 
lorsqu'il reprochait à \Xlagner de ne pas savoir « faire » une 
foule ou un peuple : il faut qu'une foule soit pleinement indi­
viduée, mais par des individuations de groupe, qui ne se rédui­
sent pas à l 'individualité des sujets qui la composent 42 . Le 
peuple doit s'individuer, non pas d'après les personnes , mais 
d'après les affects qu'il éprouve simultanément et successive­
ment . On rate donc aussi bien l 'Un-Foule ou le Dividuel quand 
on réduit le peuple à une juxtaposition, et quand on le réduit à 
une puissance de l'universel. Bref, il y a comme deux concep­
tions très différentes de l 'orchestration, et du rapport voix-ins­
trument, suivant qu'on s'adresse aux forces de la Terre, ou bien 
aux forces du Peuple, pour les rendre sonores . L'exemple le plus 
simple de cette différence serait sans doute Wagner-Verdi, dans 
la mesure où Verdi donne de plus en plus d'importance aux 
rapports de la voix avec l 'instrumentation et l 'orchestration. 
Aujourd'hui même, Stockhausen et Berio élaborent une nou­
velle version de cette différence, bien qu'ils affrontent un pro­
blème musical distinct de celui du romantisme ( il y a chez 
Berio la recherche d'un cri multiple, d'un cri de population , dans 
le dividuel de l 'Un-Foule, et non pas d'un cri de la terre dans 
l 'universel de l 'Un-Tout) .  Or l ' idée d'un Opéra du monde, ou 
d'une musique cosmique, et le rôle de la voix, changent singu­
lièrement suivant ces deux pôles de l 'orchestration 43 . Pour ne 

42 . « Le peuple de Moussorgski dans Boris ne forme pas une foule 
véritable ; c'est tantôt un groupe qui chante, et tantôt un autre, et non 
un troisième, chacun à son tour, et le plus souvent à l'unisson. Quant au 
peuple des Maîtres chanteurs, ce n'est pas une foule, c'est une armée, 
puissamment organisée à l'allemande et qui marche en rangs. Ce que 
je voudrais, c'est quelque chose de plus épars, de plus divisé, de plus 
délié, de plus impalpable, quelque chose d'inorganique en apparence et 
pourtant d'ordonné dans le fond » (cité par Barraqué, Debussy, p. 159) . 
Ce problème - comment faire une foule - se retrouve évidemment dans 
d'autres arts , peinture, cinéma. . .  On se reportera surtout aux films 
d'Eisenstein, qui procèdent par ce type d'individuations de groupe, très 
spéciales. 

43 . Sur les rapports du cri , de la voix, de l'instrument et de la 
musique comme « théâtre »,  cf. les déclarations de Berio présentant ses 
disques. - On se rappellera le thème nietzschéen, éminemment musical, 
d 'un cri multiple de tous les Hommes supérieurs, à la fin de Zarathoustra. 
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pas s 'en tenir à une simple opposition Wagner-Verdi, il faudrait 
montrer comment l'orchestration de Berlioz a su avec génie 
passer, ou même hésiter, d'un pôle à l 'autre, Nature ou Peuple 
sonores . Comment une musique comme celle de Moussorg­
ski a su faire foule ( quoique en dise Debussy) .  Comment une 
musique comme celle de Bartok a pu s 'appuyer sur des airs 
populaires ou de population, pour faire des populations elles­
mêmes sonores, instrumentales et orchestrales qui imposent une 
nouvelle gamme du Dividuel, un nouveau prodigieux chroma­
tisme 44. L'ensemble des voies non wagnériennes . . .  

S 'il y a u n  âge moderne, c'est, bien sûr, celui d u  cosmique . 
Paul Klee se déclare anti-faustien, « les bêtes et toutes les autres 
créatures, je ne les aime pas avec une cordialité terrestre, les 
choses terrestres m'intéressent moins que les choses cosmiques » .  

L'agencement n'affronte plus les forces du chaos, i l  ne  s 'appro­
fondit plus dans les forces de la terre ou dans les forces du 
peuple, mais il s 'ouvre sur les forces du Cosmos . Tout cela semble 
d'une extrême généralité, et comme hégélien, témoignant d'un 
Esprit absolu . Et pourtant c 'est, ce devrait être de la technique, 
rien que de la technique . Le rapport essentiel n 'est plus matières­
formes ( ou substances-attributs ) ; mais il n 'est pas davantage dans 
le développement continu de la forme et la variation continue de 
la matière . Il se présente ici comme un rapport direct matériau­
forces. Le matériau, c 'est une matière molécularisée, et qui doit 
à ce titre « capter » des forces, lesquelles ne peuvent plus être 
que des forces du Cosmos . Il n'y a plus de matière qui trouverait 
dans la forme son principe d'intelligibilité correspondant .  Il s 'agit 
maintenant d'élaborer un matériau chargé de capter des forces 
d'un autre ordre : le matériau visuel doit capturer des forces non 
visibles . Rendre visible, disait Klee, et non pas rendre ou repro­
duire le visible . Dans cette perspective, la philosophie suit le 
même mouvement que les autres activités ; alors que la philoso­
phie romantique invoquait encore une identité synthétique for­
melle assurant une intelligibilité continue de la matière ( synthèse a 
priori ) ,  la philosophie moderne tend à élaborer un matériau de 
pensée pour capturer des forces non pensables en elles-mêmes . 
C 'est la philosophie-Cosmos, à la manière de Nietzsche . Le maté­
riau moléculaire est même tellement déterritorialisé qu'on ne peut 
plus parler de matières d'expression, comme dans la territorialité 
romantique . Les matières dl expression font place à un matériau de 
capture. Dès lors, les forces à capturer ne sont plus celles de la 
terre , qui constituent encore une grande Forme expressive, ce sont 

44. Sur le chromatisme de Bartok, cf . l'étude de Gisèle Bre1et, in 
Histoire de la musique, Pléiade, t. I I ,  pp. 1036-1072 . 
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maintenant les forces d 'un Cosmos énergétique, informel et  
immatériel. Il arrive au peintre Millet de dire que, ce qui 
compte en peinture , ce n 'est pas ce que porte un paysan, par 
exemple, objet sacré ou sac de pommes de terre, mais le poids 
exact de ce qu'il porte. C'est le tournant post-romantique : 
l 'essentiel n 'est plus dans les formes et les matières, ni dans les 
thèmes, mais dans les forces, les densités, les intensités . La terre 
elle-même bascule, et tend à valoir comme le pur matériau d 'une 
force gravmque ou de pesanteur. Peut-être faudra-t-il attendre 
Cézanne pour que les rochers n'existent plus que par les forces 
de plissement qu'ils captent, les paysages par des forces magné­
tiques et thermiques, les pommes par des forces de germination : 
forces non visuelles, et pourtant rendues visibles . C 'est en même 
temps que les forces deviennent nécessairement cosmiques, et 
le matériau moléculaire ; une force immense opère dans un espace 
infinitésimal . Le problème n'est plus d 'un commencement, pas 
davantage celui d 'une fondation-fondement .  C 'est devenu un 
problème de consistance ou de consolidation : comment conso­
lider le matériau, le rendre consistant, pour qu'il puisse capter 
ces forces non sonores, non visibles, non pensables ? Même la 
ritournelle devient à la fois moléculaire et cosmique, Debussy . . .  
La  musique molécularise l a  matière sonore, mais devient capable 
ainsi de capter des forces non sonores comme la Durée, l 'Inten­
sité 45. Rendre la Durée sonore. Rappelons-nous l 'idée de Nietz­
sche : l 'éternel retour comme petite rengaine, comme ritournelle, 
mais qui capture les forces muettes et impensables du Cosmos . 
On sort donc des agencements pour entrer dans l'âge de la 
Machine, immense mécanosphère, plan de cosmicisation des forces 
à capter . Exemplaire serait la démarche de Varèse ,  à l 'aube de cet 
âge : une machine musicale de consistance, une machine à sons 
(non pas à reproduire les sons ) ,  qui molécularise et atomise, ionise 
la matière sonore, et capte une énergie de Cosmos 46. Si cette 
machine doit avoir un agencement, ce sera le synthétiseur. Assem­
blant les modules, les éléments de source et de traitement, les 
oscillateurs, générateurs et transformateurs, aménageant les micro-

45. Barraqué, dans son livre sur Debussy, analyse le « dialogue du vent 
et de la mer » en termes de forces, et non plus de thèmes : pp. 1 53-154. 
Cf. les déclarations de Messiaen sur ses propres œuvres : les sons ne 
sont plus « que de vulgaires truchements destinés à rendre les durées 
appréciables » ( in Golea, p. 2 1 1 ) .  

46. Odile Vivier expose les procédés d e  Varèse pour traiter l a  matière 
sonore, Varèse, Ed. du Seuil : l'utilisation des sons purs agissant comme 
un prisme (p .  36) ,  les mécanismes de projection sur un plan (p .  45, p. 50) ,  
les échelles non octaviantes (p .  75) ,  l e  procédé d' « ionisation » (pp .  98  sq.) . 
Partout, le thème des molécules sonores, dont les transformations sont 
déterminées par des forces ou énergies. 
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intervalles, il rend audible le processus sonore lui-même, la pro­
duction de ce processus, et nous met en relation avec d'autres 
éléments encore qui dépassent la matière sonore 47. I l  unit les 
disparates dans le matériau, et transpose les paramètres d 'une 
formule à une autre. Le synthétiseur, avec son opération de consis­
tance, a pris la place du fondement dans le jugement synthétique 
à priori : la synthèse y est du moléculaire et du cosmique, du 
matériau et de la force, non plus de la forme et de la matière, du 
Grund et du territoire . La philosophie, non plus comme jugement 
synthétique, mais comme synthétiseur de pensées, pour faire 
voyager la pensée, la rendre mobile, en faire une force du Cosmos 
(de même on fait voyager le son . . .  ) .  

Cette synthèse des disparates n'est pas sans équivoque. C'est 
peut-être la même équivoque qu'on trouve dans la valorisation 
moderne des dessins d 'enfant, des textes fous, des concerts de 
bruits . Il arrive qu'on en fasse trop, qu'on en rajoute, on opère 
avec un fouillis de lignes ou de sons ; mais alors , au lieu de pro­
duire une machine cosmique, capable de « rendre sonore », on 
retombe dans une machine de reproduction, et qui finit par 
reproduire seulement un gribouillage effaçant toutes les lignes , 
un brouillage effaçant tous les sons . On prétend ouvrir la musique 
à tous les événements, à toutes les irruptions, mais, ce qu'on 
reproduit finalement, c 'est le brouillage qui empêche tout événe­
ment . On n'a plus qu'une caisse de résonance en train de faire trou 
noir. Un matériau trop riche est un matériau qui reste trop « ter­
ritorialisé », sur les sources de bruit, sur la nature des objets . . .  
(même l e  piano préparé d e  Cage ) .  O n  rend flou u n  ensemble, au 
lieu de définir l 'ensemble flou par les opérations de consistance ou 
de consolidation qui portent sur lui . Car c 'est cela l 'essentiel : 
un ensemble flou, une synthèse de disparates n'est défini que par 
un degré de consistance rendant précisément possible la distinction 
des éléments disparates qui le constituent (discernabilité) 48 . I l  

47 . Cf . l'interview de  Stockhausen, sur l e  rôle des synthétiseurs e t  la 
dimension effectivement « cosmique » de la musique, in Le Monde, 
2 1  juillet 1977 : « Travailler à l'intérieur de matériaux très limités et y 
intégrer l'univers par une transformation continue. » Richard Pinhas a 
fait une excellente analyse des possibilités des synthétiseurs à cet égard, 
en rapport avec la pop' music : « Input, Output », in Atem n° 10 ,  1977 . 

48 . En effet, une définition des ensembles flous pose toutes sortes de 
problèmes, puisqu'on ne peut même pas invoquer une détermination 
locale : « L'ensemble des objets quelconques qui sont sur cette table » 

n 'est évidemment pas un ensemble flou. C'est pourquoi les mathématiciens 
qui s'intéressent à la question ne parlent que de « sous-ensembles flous »,  

l'ensemble de référence devant être normal (cf .  Arnold Kaufmann, Intro­
duction à la théorie des sous-ensembles flous, Masson, et Hourya Sinacœur, 
« Logique et mathématique du flou », in Critique, mai 1978) .  Pour consi-
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faut que le matériau soit suffisamment déterritorialisé pour être 
molécularisé, et s 'ouvrir à du cosmique, au lieu de retomber dans 
un amas statistique. Or on ne remplit cette condition que par une 
certaine simplicité dans le matériau non uniforme : maximum de 
sobriété calculé par rapport aux disparates ou aux paramètres . 
C'est la sobriété des agencements qui rend possible la richesse 
des effets de la Machine . On a souvent trop tendance à se reterrito­
rialiser sur l 'enfant, le fou, le bruit .  A ce moment-là on fait flou,  
au lieu de faire consister l 'ensemble flou, ou de capter les forces 
cosmiques dans le matériau déterritorialisé. C 'est pourquoi Paul 
Klee se met fort en colère quand on parle de l' « infantilisme » de 
son dessin (de même Varèse, quand on parle de bruitage, etc . ) .  
Selon Klee, i l  faut une ligne pure e t  simple, jointe à une idée 
d 'objet, et rien de plus, pour « rendre visible », ou capter du 
Cosmos : on n 'obtient rien, sauf un brouillage, un bruitage 
visuel, si l 'on multiplie les lignes et si l 'on prend tout l 'objet 49 . 
Selon Varèse, il faut une figure simple en mouvement, et un plan 
lui-même mobile, pour que la projection donne une forme haute­
ment complexe, c 'est-à-dire une distribution cosmique ; sinon, c'est 
du bruitage . Sobriété, sobriété : c 'est la condition commune pour 
la déterritorialisation des matières, la molécularisation du maté­
riau, la cosmicisation des forces . Peut-être l'enfant y arrive-t-il . 
Mais cette sobriété, c 'est celle d 'un devenir-enfant, qui n'est pas 
nécessairement le devenir de l 'enfant, au contraire ; celle d 'un 
devenir-fou, qui n 'est pas nécessairement le devenir du fou, au 
contraire . Il est évident qu'il faut un son très pur et simple, une 
émission ou une onde sans harmoniques, pour que le son voyage, 
et qu'on voyage autour du son ( réussite de La Monte Young à 
cet égard) .  Vous trouverez d'autant plus de disparates que vous 
serez dans une atmosphère raréfiée . Votre synthèse de disparates 
sera d 'autant plus forte que vous opérerez avec un geste sobre, 

dérer le flou comme le caractère de certains ensembles, au contraire, nous 
sommes partis d'une définition fonctionnelle et non pas locale : l'ensem­
bles des hétérogènes qui avaient une fonction territoriale ou plutôt territo­
rialisante. Mais c'était une définition nominale, qui ne rendait pas 
compte de « ce qui se passait ». La définition réelle ne peut apparaître 
qu'au niveau des processus intervenant dans l'ensemble flou ; un ensemble 
est flou quand ses éléments ne lui appartiennent que par des opérations 
spécifiques de consistance ou de consolidation, ayant donc eux-mêmes une 
logique spéciale. 

49. Paul Klee, Théorie de l'art moderne, p. 31 : « La fable de l 'infanti­
lisme de mon dessin doit avoir son origine dans des productions linéaires 
où j 'e�sayais d'allier l'idée de l'objet, par exemple un homme, à la pure 
présentation de l'élément ligne. Pour montrer l'homme tel qu'il est, il 
m'aurait fallu un fouillis de lignes parfaitement déroutant. Le résultat 
n'eût plus été alors une présentation pure de l'élément, mais un brouillage 
tel qu'on ne s 'y serait plus retrouvé. » 
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un acte de consistance, de capture ou d'extraction qui travaillera 
sur un matériau non pas sommaire, mais prodigieusement sim­
plifié, créativement limité, sélectionné. Car il n 'y a d'imagination 
que dans la techf1ique. La figure moderne n 'est pas celle de 
l 'enfant ni du fou, encore moins celle de l 'artiste, c'est celle de 
l 'artisan cosmique : une bombe atomique artisanale, c 'est très 
simple en vérité, cela a été prouvé, cela a été fait . Etre un 
artisan, non plus un artiste , un créateur ou un fondateur, et c 'est 
la seule manière de devenir cosmique, de sortir des milieux, 
de sortir de la terre . L 'invocation au Cosmos n 'opère pas du tout 
comme une métaphore ; au contraire, l 'opération est effective 
dès que l 'artiste met en rapport un matériau avec des forces de 
consistance ou de consolidation . 

Le matériau a donc trois caractères principaux : c 'est une 
matière molécularisée ; il est en rapport avec des forces à capter ; 
il se définit par les opérations de consistance qui portent sur lui . 
Il est évident enfin que le rapport avec la terre, avec le peuple, 
change, et n 'est plus du type romantique . La terre, c 'est main­
tenant la plus déterritorialisée : non seulement un point dans une 
galaxie, mais une galaxie parmi d'autres . Le peuple, c 'est mainte­
nant le plus molécularisé : une population moléculaire, un peuple 
d 'oscillateurs qui sont autant de forces d 'interaction. L'artiste 
dépouille ses figures romantiques, il renonce aux forces de la terre 
non moins qu'aux forces du peuple . C'est que le combat, si combat 
il y a, est passé ailleurs. Les pouvoirs établis ont occupé la terre, 
et ils ont fait des organisations de peuple . Les mass media, les 
grandes organisations du peuple, du type parti ou syndicat ,  sont 
des machines à reproduire, des machines à faire le flou, et qui 
opèrent effectivement le brouillage de toutes les forces terrestres 
populaires . Les pouvoirs établis nous ont mis dans la situation 
d'un combat à la fois atomique et cosmique, galaxique. Beaucoup 
d'artistes ont pris conscience de cette situation depuis longtemps, 
et avant même qu'elle ne fût installée (par exemple Nietzsche) .  
E t  ils pouvaient e n  prendre conscience parce que l e  même vec­
teur traversait leur propre domaine : une molécularisation, une 
atomisation du matériau jointe à une cosmicisation des forces 
prises dans ce matériau . Dès lors, la question était de savoir si 
les « populations » atomiques ou moléculaires de toute nature 
(mass media, moyens de contrôle, ordinateurs, armes supra­
terrestres ) allaient continuer à bombarder le peuple existant, soit 
pour le dresser, soit pour le contrôler, soit pour l 'anéantir , - ou 
bien si d 'autres populations moléculaires étaient possibles, pou­
vaient se glisser parmi les premières, et susciter un peuple à venir . 
Comme dit Virilio, dans son analyse très rigoureuse de la dépo­
pulation du peuple et de la déterritorialisation de la terre, la 

426 

Gabrielle Chilinski



DE LA RITOURNELLE 

question est : « Habiter en poète ou en assassin 50 ?  » L'assassin 
est celui qui bombarde le peuple existant, avec des populations 
moléculaires qui ne cessent de refermer tous les agencements, de 
les précipiter dans un trou noir de plus en plus vaste et profond. 
Le poète au contraire est celui qui lâche des populations molé­
culaires dans l 'espoir qu'elles ensemencent ou même engendrent 
le peuple à venir, qu 'elles passent dans un peuple à venir, qu'elles 
ouvrent un cosmos .  Et là encore il ne faut pas traiter le poète 
comme s 'il se gorgeait de métaphores : il n 'est pas sûr que les 
molécules sonores de la !-,op 'music n 'essaiment pas, ici ou là, 
actuellement, un peuple d 'un nouveau type, singulièrement indif­
férent aux ordres de la radio, aux contrôles des ordinateurs, aux 
menaces de la bombe atomique. C'est en ce sens que le rapport 
des artistes avec le peuple a beaucoup changé : l 'artiste a cessé 
d 'être l 'Un-Seul retiré en lui-même, mais il a cessé aussi de s'adres­
ser au peuple, d'invoquer le peuple comme force constituée . 
Jamais il n 'a eu autant besoin d 'un peuple, mais il constate au 
plus haut point que le peuple manque, - le peuple, c'est ce 
qui manque le plus. Ce ne sont pas des artistes populaires ou 
populistes, c'est Mallarmé qui peut dire que le Livre a besoin 
du peuple, et Kafka, que la littérature est l 'affaire du peuple, 
et Klee, que le peuple est l 'essentiel, et pourtant qu'il manque. 
Le problème de l 'artiste est donc que la dépopulation moderne du 
peuple débouche sur une terre ouverte, et cela avec les moyens de 
l'art, ou avec des moyens auxquels l 'art contribue. Au lieu que le 
peuple et la terre soient bombardés de toutes parts dans un cos­
mos qui les borne, il faut que le peuple et la terre soient comme 
les vecteurs d'un cosmos qui les emporte ; alors le cosmos sera 
lui-même art .  Paire de la dépopulation un peuple cosmique, et de 
la déterritorialisation une terre cosmique, tel est le vœu de l 'ar­
tiste-artisan, ici ou là, localement . Si nos gouvernements ont affaire 
avec du moléculaire et du cosmique, nos arts aussi y trouvent leur 
affaire, avec le même enjeu, le peuple et la terre, avec des moyens 
incomparables, hélas, et pourtant compétitifs . N'est-ce pas le 
propre des créations d'opérer en silence, localement ,  de chercher 
partout une consolidation, d 'aller du moléculaire à un cosmos 
incertain, tandis que les processus de destruction et de conserva­
tion travaillent en gros, tiennent le devant de la scène, occupent 
tout le cosmos pour asservir le moléculaire, le mettre dans un 
conservatoire ou dans une bombe ? 

50. Virilio, L'insécurité du territoire, p. 49 . C'est le thème que Henry 
Miller développait dans son livre Rimbaud ou le temps des assassins, ou 
bien dans son texte écrit pour Varèse, « Perdus ! Sauvés ! » Miller a 
sans doute poussé le plus loin la figure moderne de l 'écrivain comme 
artisan cosmique, surtout dans Sexus. 
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Ces trois « âges », le classique, le romantique et le moderne 
( faute d'un autre nom), il ne faut pas les interpréter comme une 
évolution, ni comme des structures, avec des coupures signifiantes .  
Ce sont des agencements, qui enveloppent des Machines diffé­
rentes, ou des rapports différents avec la Machine . En un 
sens, tout ce que nous prêtons à un âge était déjà  présent dans 
l 'âge précédent .  Ainsi les forces : la question a toujours été celle 
des forces, assignées comme forces du chaos, ou comme forces de 
la terre . De même, c'est de tout temps que la peinture s 'est 
proposée de rendre visible, au lieu de reproduire le visible, et la 
musique de rendre sonore, au lieu de reproduire le sonore . 
Des ensembles flous n 'ont pas cessé de se constituer, et d'inventer 
leurs processus de consolidation . Et une libération du moléculaire, 
on la trouve déjà dans les matières de contenu classiques, opérant 
par déstratification, et dans les matières d'expression romantiques, 
opérant par décodage . Tout ce qu'on peut dire, c'est que, tant que 
les forces apparaissent comme de la terre ou du chaos, elles ne sont 
pas saisies directement comme forces, mais réfléchies dans 
des rapports de la matière et de la forme . Il s 'agit donc plutôt de 
seuils de perception, de seuils de discernabilité, qui appartiennent 
à tel ou tel agencement. C 'est seulement quand la matière est 
suffisamment déterritorialisée qu'elle surgit elle-même comme 
moléculaire, et fait surgir de pures forces qui ne peuvent plus 
être attribuées qu'au Cosmos.  Cela était déjà présent « de tout 
temps »,  mais dans d'autres conditions perceptives. Il faut de 
nouvelles conditions pour que ce qui était enfoui ou recouvert, 
inféré, conclu, passe maintenant à la surface . Ce qui était com­
posé dans un agencement, ce qui n'était encore que composé, 
devient composante d 'un nouvel agencement . En ce sens, il n 'y 
a guère d 'histoire que de la perception, tandis que ce dont on 
fait l 'histoire est plutôt la matière d'un devenir, non pas d'une 
histoire . Le devenir serait comme la machine, différemment pré­
sente dans chaque agencement, mais passant de l 'un à l 'autre , 
ouvrant l 'un sur l 'autre, indépendamment d'un ordre fixe ou d'une 
succession déterminée. 

Alors nous pouvons revenir à la ritournelle . Nous pouvons en 
proposer une autre classification : les ritournelles de milieux, avec 
deux parties au moins, où l 'une répond à l 'autre ( le piano et le 
violon ) ; les ritournelles du natal, du territoire, où la partie est 
en rapport avec un tout, avec une immense ritournelle de la terre, 
suivant des rapports eux-mêmes variables qui marquent chaque 
fois le décalage de la terre au territoire ( la berceuse, la chanson à 
boire, la chanson de chasse, de travail, la militaire, etc . ) ; les 
ritournelles populaires et folkloriques , elles-mêmes en rapport avec 
un immense chant du peuple, suivant les rapports variables d'in-
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dividuations de foule qui jouent à la fois des affects et des nations 
( la Polonaise, l 'Auvergnate, l 'Allemande, la Magyare ou la Rou­
maine, mais aussi la Pathétique, la Panique, la Vengeresse . . .  , etc . )  ; 
les ritournelles molécularisées ( la mer, le vent) en rapport avec 
des forces cosmiques ,  avec la ritournelle-Cosmos . Car le Cosmos 
est lui-même une ritournelle, et l 'oreille aussi ( tout ce qu'on a 
pris pour des labyrinthes, c 'étaient des ritournelles ) .  Mais juste­
ment, pourquoi la ritournelle est-elle éminemment sonore ? D 'où 
vient ce privilège de l 'oreille alors que les animaux déjà, les 
oiseaux, nous présentent tant de ritournelles gestuelles, postu­
rales ,  chromatiques, visuelles ? Le peintre a-t-il moins de ritour­
nelles que le musicien ? Y a-t-il moins de ritournelles chez Cézanne 
ou chez Klee que chez Mozart, Schumann ou Debussy ? Dans les 
exemples de Proust : le petit pan de mur j aune de Vermeer, ou 
bien les fleurs d 'un peintre, les roses d'Elstir, font-ils moins 
« ritournelle » que la petite phrase de Vinteuil ? Il  ne s 'agit 
certes pas de décerner la suprématie à tel art en fonction d'une 
hiérarchie formelle et de critères absolus . Le problème, plus 
modeste, serait de comparer les puissances ou coefficients de 
déterritorialisation des composantes sonores et des composantes 
visuelles .  Il semble que le son, en se déterritorialisant, s 'affine de 
plus en plus, se spécifie et devienne autonome. Tandis que la 
couleur colle davantage, non pas forcément à l 'objet, mais à la 
territorialité. Quand elle se déterritorialise, elle tend à se dis­
soudre, à se laisser piloter par d'autres composantes . On le voit 
bien dans les phénomènes de synesthésie, qui ne se réduisent 
pas à une simple correspondance couleur-son, mais où les sons 
tiennent le rôle-pilote et induisent des couleurs qui se super­
posent aux couleurs vues, leur communiquant un rythme et un 
mouvement proprement sonores 5 1 . Cette puissance, le son ne la 
doit pas à des valeurs signifiantes ou de « communication » ( qui 
la supposent, au contraire ), ni à des propriétés physiques ( qui 
donneraient plutôt le privilège à la lumière ) .  C'est une ligne 
phylogénique, un phylum machinique, qui passe par le son, et en 
fait une pointe de déterritorialisation . Et cela ne va pas sans de 
grandes ambiguïtés : le son nous envahit, nous pousse, nous 
entraîne, nous traverse . Il  quitte la terre, mais aussi bien pour 
nous faire tomber dans un trou noir que pour nous ouvrir à un 
cosmos . Il nous donne l 'envie de mourir. Ayant la plus grande 
force de déterritorialisation, il opère aussi les reterritorialisations 

5 1 .  Sur ce rapport des couleurs avec les sons, d. Messiaen et Samuel, 
Entretiens, pp. 36-38.  Ce que Messiaen reproche aux drogués, c'est de 
trop simplifier le rapport, qui joue dès lors entre un bruit et une couleur, 
au lieu de faire intervenir des complexes de sons-durées et des complexes 
de couleurs. 
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les plus massives, les plus hébétées, les plus redondantes . Extase 
et hypnose . On ne fait pas bouger un peuple avec des couleurs . 
Les drapeaux ne peuvent rien sans les trompettes, les lasers se 
modulent sur le son . La ritournelle est sonore par excellence, 
mais elle développe sa force aussi bien dans une chansonnette 
visqueuse que dans le motif le plus pur ou la petite phrase de 
Vinteuil . Et parfois l 'un dans l 'autre : comment Beethoven devient 
un « indicatif ». Fascisme potentiel de la musique . On peut dire en 
gros que la musique est branchée sur un phylum machinique infi­
niment plus puissant que celui de la peinture : ligne de pression 
sélective . C'est pourquoi le musicien n'a pas avec le peuple, avec 
les machines, avec les pouvoirs établis, le même rapport que le 
peintre . Notamment, les pouvoirs éprouvent un vif besoin de 
contrôler la distribution des trous noirs et des lignes de déterri­
torialisation dans ce phylum de sons, pour conjurer ou s'approprier 
les effets du machinisme musical . Le peintre , au moins dans 
l 'image qu'on s 'en fait ,  peut être beaucoup plus ouvert sociale­
ment, beaucoup plus politique, et moins contrôlé du dehors et du 
dedans . C 'est parce qu'il a lui-même à créer ou recréer chaque 
fois un phylum, et doit chaque fois le faire à partir des corps de 
lumière et de couleur qu'il produit, tandis que le musicien dispose 
au contraire d'une sorte de continuité germinale, même latente, 
même indirecte, à partir de laquelle il produit ses corps sonores . 
Ce n 'est pas le même mouvement de création : l 'un va du soma au 
germen, et l 'autre, du germen au soma. La ritournelle du peintre 
est comme l 'envers de celle du musicien, un négatif de la musique . 

Mais,  de toute façon, qu'est-ce qu'une ritournelle ? Glass 
harmonica : la ritournelle est un prisme, un cristal d 'espace­
temps . Elle agit sur ce qui l 'entoure, son ou lumière, pour en tirer 
des vibrations variées, des décompositions, projections et trans­
formations . La ritournelle a aussi une fonction catalytique : non 
seulement augmenter la vitesse des échanges et réactions dans ce 
qui l 'entoure, mais assurer des interactions indirectes entre élé­
ments dénués d'affinité dite naturelle, et former par là des masses 
organisées . La ritournelle serait donc du type cristal ou protéine . 
Quant au germe ou à la structure internes, ils auraient alors 
deux aspects essentiels : les augmentations et diminutions, ajouts 
et retraits, amplifications et éliminations par valeurs inégales, mais 
aussi la présence d'un mouvement rétrograde qui va dans les 
deux sens, comme « sur les vitres latérales d'un tramway en 
marche ». L'étrange mouvement rétrogradé de Joke. Il appartient 
à la ritournelle de se concentrer par élimination sur un moment 
extrêmement bref, comme des extrêmes à un centre, ou au 
contraire de se développer par ajouts qui vont d 'un centre aux 
extrêmes, mais aussi de parcourir ces chemins dans les deux 
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sens 52. La ritournelle fabrique du temps. Elle est le « temps 
impliqué » dont parlait le linguiste Guillaume . Alors l'ambiguïté 
de la ritournelle apparaît mieux : car, si le mouvement rétro­
grade ne forme qu'un cercle fermé, si les augmentations et dimi­
nutions se font seulement par valeurs régulières, par exemple du 
double ou de la moitié, cette fausse rigueur spatio-temporelle 
laisse d 'autant plus dans le flou l 'ensemble extérieur, qui n 'a plus 
avec le germe que des rapports associatifs , indicatifs ou des­
criptifs - « un chantier d'inauthentiques éléments pour la for­
mation d'impurs cristaux » -, au lieu du pur cristal qui capte 
des forces cosmiques . La ritournelle reste à l 'état de formule 
évoquant un personnage ou un paysage, au lieu de faire elle-même 
un personnage rythmique, un paysage mélodique . C'est donc 
comme deux pôles de la ritournelle. Et ces deux pôles ne dépen­
dent pas seulement d 'une qualité intrinsèque, mais aussi d'un état 
de force de celui qui écoute : ainsi la petite phrase de la sonate 
de Vinteuil reste longtemps associée à l'amour de Swann, au 
personnage d'Odette et au paysage du bois de Boulogne, jusqu'à 
ce qu 'elle tourne sur elle-même, s 'ouvre sur elle-même pour révé­
ler des potentialités jusqu'alors inouïes, entrer dans d'autres 
connexions, faire dériver l'amour vers d 'autres agencements . Il 
n 'y a pas le Temps comme forme a priori, mais la ritournelle est 
la forme a priori du temps, qui fabrique chaque fois des temps 
différents .  

C 'est curieux comme la musique n 'élimine pas la ritournelle 
médiocre ou mauvaise , ou le mauvais usage de la ritournelle, mais 
l 'entraîne au contraire, ou s 'en sert comme d'un tremplin . « Ah 
vous dirai-je maman . . .  » ,  « Elle avait une jambe de bois . . .  » ,  
« Frère Jacques . . .  » .  Ritournelle d 'enfance ou d'oiseau , chant 
folklorique, chanson à boire, valse de Vienne, clochettes à vache, 
la musique se sert de tout et emporte tout. Ce n 'est pas qu'un air 
d 'enfant, d'oiseau ou de folklore, se réduise à la formule associa­
tive et fermée dont nous parlions tout à l 'heure . Il faudrait 
plutôt montrer comment un musicien a besoin d 'un premier type 
de ritournelle, ritournelle territoriale ou d'agencement, pour la 
transformer du dedans, la déterritorialiser, et produire enfin une 
ritournelle du second type, comme but final de la musique, ritour­
nelle cosmique d'une machine à sons. D'un type à l 'autre, Gisèle 
Brelet a bien posé le problème à propos de Bartok : comment, à 
partir des mélodies territoriales et populaires, autonomes, suffi­
santes, fermées sur soi comme des modes, construire un nouveau 

52. Sur le cristal ou le type cristallin. les valeurs ajoutées et retranchées ,  
le  mouvement rétrograde, on se reportera aussi bien aux textes de Mes­
siaen dans ses Entretiens qu'à ceux de Paul Klee dans son Journal. 
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chromatisme qui les fasse communiquer, et créer ainsi des 
« thèmes » qui assurent un développement de la Forme ou plutôt 
un devenir des Forces ? Le problème est général puisque, dans 
beaucoup de directions, des ritournelles vont être ensemencées 
par un nouveau germe qui retrouve les modes et les rend com­
muniquants, défait le tempérament, fond le majeur et le mineur, 
fait fuir le système tonal, passe à travers ses mailles plutôt que 
de rompre avec lui 53 .  On peut dire : vive Chabrier contre 
Schoenberg, comme Nietzsche disait vive Bizet, et pour les mêmes 
raisons, dans la même intention musicale et technique . On va 
du modal à un chromatisme élargi non tempéré . On n'a pas 
besoin de supprimer le tonal, on a besoin de le faire fuir. On va 
des ritournelles agencées ( territoriales, populaires, amoureuses, 
etc . )  à la grande ritournelle machinée cosmique . Mais le travail 
de création se fait déjà dans les premières, il est là tout entier . 
Dans la petite forme-ritournelle ou rondeau, s 'introduisent déjà 
les déformations qui vont capter une grande force . Scènes d 'en­
fance, jeux d'enfant : on part d 'une ritournelle enfantine, mais 
l 'enfant a déjà des ailes, il devient céleste . Le devenir-enfant du 
musicien se double d'un devenir-aérien de l'enfant, dans un bloc 
indécomposable . Mémoire d 'un ange, c'est plutôt devenir pour 
un cosmos . Cristal : le devenir-oiseau de Mozart ne se sépare pas 
d 'un devenir initié de l 'oiseau, et fait bloc avec lui 54. C'est le 
travail extrêmement profond sur le premier type de ritournelles 
qui va créer le second type, c 'est-à-dire la petite phrase du Cos­
mos . Dans un concerto, Schumann a besoin de tous les agence­
ments de l'orchestre pour faire que le violoncelle erre, comme une 
lumière s 'éloigne ou s 'éteint .  Chez Schumann, c 'est tout un tra­
vail mélodique, harmonique et rythmique savant, qui aboutit à 

53. Dans L'Histoire de la musique, Pléiade, t. II ,  cf. l'article de 
Roland-Manuel sur « l'évolution de l'harmonie en France et le renouveau de 
1880 » (pp .  867-879) et celui de Delage sur Chabrier ( 831-840) . Et, surtout, 
l'étude de Gisèle Brelet sur Bartok : « N'est-ce pas de cette antinomie 
de la mélodie et du thème que vient la difficulté pour la musique savante 
d'utiliser la musique populaire ? La musique populaire, c'est la mélodie, 
au sens le plus plein, la mélodie nous persuadant qu'elle se suffit et 
qu'elle est la musique même. Comment ne refuserait-elle pas de se plier 
au développement savant d'une œuvre musicale animée de ses desseins 
propres ? Bien des symphonies inspirées du folklore ne sont que des 
symphonies sur un thème populaire, auquel le développement savant 
reste étranger et extérieur. La mélodie populaire ne saurait être un thème 
véritable ; et c'est pourquoi, dans la musique populaire, elle est l'œuvre 
entière, et, une fois terminée, n'a plus que la ressource de se répéter. 
Mais la mélodie ne peut-elle se transformer en thème ? Bartok résout ce 
problème que l'on croyait insoluble » (p .  1056) . 

54. Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux, Gallimard, 
p. 168. Et, sur le cristal, pp. 83-89. 
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ce résultat simple et sobre, déterritorialiser la ritournelle 55. Pro­
duire une ritournelle déterritorialisée, comme but final de la 
musique, la lâcher dans le Cosmos, c'est plus important que de 
faire un nouveau système . Ouvrir l 'agencement sur une force 
cosmique . De l 'un à l 'autre , de l 'agencement des sons à la Machine 
qui rend sonore - du devenir-enfant du musicien au devenir­
cosmique de l 'enfant -, beaucoup de dangers surgissent : les 
trous noirs, les fermetures, les paralysies du doigt et les hallu­
cinations de l 'ouïe, la folie de Schumann, la force cosmique 
devenue mauvaise, une note qui vous poursuit, un son qui vous 
transperce. Et pourtant l 'une était déjà dans l 'autre, la force 
cosmique était dans le matériau, la grande ritournelle dans les 
petites ritournelles, la grande manœuvre dans la petite manœuvre . 
Seulement on n'est j amais sûr d'être assez fort, puisqu'on n 'a pas 
de système, on n'a que des lignes et des mouvements. Schumann . 

55. Cf. la célèbre analyse que Berg fait de « Rêverie », Ecrits, Ed. du 
Rocher, pp. 44-64. 
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